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Commentaire 

Les pages qui suivent sont conçues comme une contribution à l’étude de la satire 
des jésuites au Siècle d’Or. Contribution qui sera modeste, car je n’étudierai ici qu’un 
fragment du texte de Salinas, et parce qu’il ne s’agit nullement de mener une réflexion 
générale sur la satire des vices dont la Compagnie serait accusée1. Pour une 
contextualisation historique approfondie, et pour mieux connaître la figure et l’œuvre de 
Salinas, le lecteur pourra consulter les quelques ouvrages recensés en bibliographie.  

Le poème qui nous occupe a été édité par Henry Bonneville dans Juan de Salinas, 
Poesías humanas, pages 257-2752. Il s’agit d’une composition longue de 384 vers écrite 
sur un registre plaisant mêlant la facétie du ton au sérieux du propos. Salinas crée un 
locuteur qui, par bien des aspects, rappelle la figure du pícaro. Dès l’ouverture du 
poème, ce locuteur annonce son projet de séjourner chez les jésuites afin de se livrer aux 
exercices spirituels. Toutefois, le lecteur découvre rapidement que sa motivation réelle 
est autre. Les théatins, car c’est ainsi que les jésuites sont désignés tout au long du 
poème, jouissent en effet d’une solide réputation de bons vivants : 

Pensaba yo, cuitado,  
que había de ser allí muy regalado ; 
pues dicen que Teatinos 
siempre beben decrépitos los vinos, 
y tan buenos a veces,  
que se pueden beber hasta las heces. 

Muy bien acomodados  
tienen sus aposentos escusados ; 
que es gente que profesa  
leer un Plinio práctico en la mesa, 
y ellos son a quien toca 
regirse por el libro : « ¿ qué quieres boca ? » (v. 19-30) 

Voilà déjà une information intéressante pour l’étude de la satire des jésuites, 
puisque cette évocation des membres de la Compagnie repose bien sur ce qui se dit 
d’eux (« dicen que… »). Pour l’instant, il ne s’agit donc que de transcrire un discours 
qui reflète leur réputation. Il faudra attendre un peu pour que la satire repose non plus 
sur ce qui se dit, mais sur ce que le personnage-locuteur voit et décrit. 

                                                 
1 Au demeurant, je publierai bientôt un article plus complet sur ce poème, en approfondissant à la fois ses 
aspects littéraires et son caractère polémique.  
2 Pour la datation et l’établissement du texte, je renvoie le lecteur à l’édition retenue et au livre de Henry 
Bonneville, Le Poète sévillan Juan de Salinas (1562 ?-1643). Vie et œuvre, Paris, PUF, 1969 (en 
particulier p. 55, n. 21).  
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Le premier contact de notre picaro avec l’univers des jésuites ne lui procure qu’une 
grande désillusion. En effet, on ne lui sert que du pain et du vin coupé d’eau. La 
mauvaise réputation des jésuites ne serait-elle que calomnie ? Il faut croire que non, car 
les personnages qu’il croise l’incitent à penser que sa sinistre cellule et ses maigres 
repas ne sont pas le lot réservé aux disciples d’Ignace : 

Mas el ver los hermanos 
tan lucios, tan alegres, tan lozanos 
con sustento tan poco, 
me tenía confuso y casi loco ; 
y así formé conceto  
que había allí algún Jordán secreto (v. 67-72). 

Il y aurait donc anguille sous roche. Le picaro devine, en observant le monde qui 
l’entoure, que son sort ne doit pas avoir grand-chose en commun avec celui de ceux qui 
habitent les lieux. Et c’est ainsi qu’il découvre que les théatins festoient en secret : 

y al entrar de una sala, 
que en la grandeza la de Francia iguala, 
vi una tarjeta bella, 
que apenas con su luz pude leella, 
y en rubias letras de oro 
decía claramente : Aquí es el coro. 

Y a una pequeña reja 
acomodé la vista y blanda oreja 
a la música suave, 
que se entonaba en este coro grave, 
que era, porque me escuches, 
en vez de sacabuches, mete-buches, 

y por ser muy sonoras, 
en vez de chirimías, cantimploras (v. 125-138). 

Le banquet a donc lieu dans le chœur. Le locuteur insiste sur ce point (« decía 
claramente », « coro grave »). Ce n’est pas sans raison : il n’y a pas de chœur chez les 
jésuites. Le Père Ribadeneira en rend compte en précisant : « También reprehenden 
muchos a nuestra Compañía, porque no tiene coro, para alabar a nuestro Señor, y cantar 
las horas canónicas, como las demás Religiones »3. Les jésuites du poème utilisent ce 
chœur tout autrement, et le choix de Salinas permet de mieux souligner l’hypocrisie de 
ces jésuites qui se cachent pour banqueter, troquant les instruments de musique pour 
« mete-buches » et « cantimploras ». Le picaro décrit le banquet qu’il observe avec 
envie, proposant en creux un portrait satirique des jésuites qui s’adonnent ainsi à la 
gourmandise. Entendant l’un des jésuites préciser qu’ils font pénitence, le personnage 
s’avance en faisant savoir qu’il est lui-même un grand pénitent. Les convives ne 
peuvent que constater qu’ils ont été découverts. Leur mine, d’ailleurs, trahit leur 
culpabilité : 

Quedáronse pasmados 
atónitos, confusos y admirados, 
y no de otra manera 
que si en algún delito los cogiera (v. 325-328). 

Qu’à cela ne tienne, le picaro sera invité à participer aux agapes sous réserve de 
garder son secret à jamais. Le poème se conclut sur les propos d’un locuteur convaincu 
d’avoir découvert une terre où tout n’est que confort. L’expérience du locuteur lui a 

                                                 
3 Pedro de Ribadeneira, Tratado en el qual se da razón del instituto de la religión de la Compañía de 
Jesús, Impreso en el Colegio de la Compañía de Jesús de Madrid, 1605, p. 35. 



Samuel FASQUEL, Une satire des jésuites 

T.D.H., 3, 2012 
ISSN 2292-5976 

35 

donc permis de constater que la réputation des jésuites, qui au début du poème ne 
repose que sur ce qui se dit, est bel et bien fondée. 

Mais revenons un peu en arrière, à l’intérieur de ce chœur transformé en salle des 
fêtes. Le personnage y observe des tableaux qui constituent en eux-mêmes une satire 
des jésuites. C’est ce passage que nous avons choisi de transcrire et de commenter. Le 
locuteur décrit quatre tableaux dont deux représentent ouvertement les jésuites. Pour les 
deux autres, la cible est moins explicite. Toutefois, il ne fait guère de doute que c’est 
bien des jésuites qu’il s’agit : on ne voit pas pourquoi « el más avaro », dans le premier 
tableau (v. 164) et « allí », dans le quatrième (v. 204), désigneraient une cible différente 
de celle qui apparaît dans les autres tableaux. Au demeurant, il n’est pas incohérent que 
le premier tableau évoque implicitement l’avarice des jésuites dès lors que le second 
dénonce ouvertement leur cupidité. Quant au dernier, on verra bientôt que ce qu’il 
représente entretient un lien direct avec la représentation des jésuites gourmands 
observés par notre picaro.  

Salinas n’offre guère de détails descriptifs pour le premier tableau. Il semblerait 
qu’il représente un jésuite entouré de rois, et probablement faut-il comprendre qu’à côté 
du personnage se trouve une forge qui ne peut être éteinte qu’avec de l’or. Le jésuite a 
besoin d’or comme l’hydropique a besoin d’eau. Le tableau figure l’avarice des jésuites, 
dont la soif de l’or est maladive4. Une inscription vient éclairer le sens du tableau : 
« muera Marta, y muera harta ». Gonzalo Correas donne cette explication :  

Es tan grande la sed de algunos enfermos, o el antojo de otra cosa, que a trueco de satisfacer la 
sed, o apetito, no reparan en el daño que les puede hacer, y con encarecimiento dicen : « Denme 
de beber y muérame luego, y no me maten de sed » ; y si está desahuciado y apetece comer, se lo 
dan y tienen por piedad no los dejar morir de hambre, porque morir de hambre es cosa muy 
lastimosa ; mas el beber, siempre se lo recatean. Acomódase a otras cosas5. 

L’hydropisie des avares repose sur leur soif de l’or ; elle est telle qu’ils en 
mourront. Si l’on suit l’explication de Correas, on peut même dire que les jésuites 
mourront d’avarice en étant pleinement conscients de leur mal, comme le malade qui 
demande à boire alors que l’eau peut lui être fatale. Le premier tableau dénonce donc 
l’avarice des jésuites, coupables de commettre l’un des sept péchés capitaux. 

Le second évoque leur cupidité. Sur le plan pictural, il est bien plus intéressant que 
le précédent. Qu’y voit-on au juste ? Le tableau semble divisé en deux : une partie ou un 
premier plan représente la Cupidité entourée de chats et de jésuites qui s’emploient à les 
attraper. La deuxième partie illustre la cupidité d’un jésuite qui accompagne un mourant 
tout en guignant son héritage. La difficulté interprétative repose sur le sens à donner au 
mot gato, qui désigne, bien sûr, un chat mais aussi un voleur ou une bourse 
confectionnée avec la peau d’un chat (Diccionario de Autoridades). Dans les notes qu’il 
propose pour ce poème, Bonneville retient l’acception qui associe gato et voleur. C’est 
possible, mais je n’écarterais pas une autre interprétation. Le locuteur précise que là 
encore une inscription vient éclairer le sens de l’œuvre. On appréciera l’importance du 
mot « enigma », v. 175-6, qui porte à croire que l’interprétation du tableau est complexe 
et que son sens ne s’offre pas immédiatement6, au point qu’il faille le déclarer, v. 178. 
Cette inscription indique : « no te espante, / que semejante quiere a semejante ». 

                                                 
4 Rappelons que le Diccionario de Autoridades définit en ces termes le mot hydrópico : « Se llama 
translaticiamente al avariento y codicioso, y al vengativo, porque assí como el hydrópico nunca sacia la 
sed y deseo de agua, assí el avariento nunca satisface su codicia, ni el vengativo su rencor ». 
5 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales [1627], éd. Louis Combet, révisée par 
Robert Jammes et Maïté Mir-Andreu, Madrid, Castalia, 2000, p. 537. 
6 Le locuteur qualifie doublement l’énigme : « rara » puis « clara ». Le sens est clair dès lors que l’on 
connaît les jésuites et que l’on perçoit le reproche qui peut leur être fait. La correctio en appelle 
implicitement à la connivence du lecteur. 



Samuel FASQUEL, Une satire des jésuites 

 
T.D.H., 3, 2012 
ISSN 2292-5976 

36

L’incise figurant après le mot gatos permet de comprendre le sens de l’énigme : 
« gatos, cuyas almas son doblones ». Si les jésuites veulent attraper des chats parce que 
« semejante quiere a semejante », c’est d’abord parce que le cœur des jésuites est 
semblable à l’âme des gatos : il est rempli d’or, puisque les chats représentés sur le 
tableau renvoient métaphoriquement aux bourses pleines de doublons, comme doit le 
deviner celui qui, face au tableau, ne voit que des chats, des jésuites et une inscription 
établissant un lien entre les deux. Le mot alma désigne l’âme des jésuites et non pas 
l’âme des voleurs – ce qui ne serait pas très intéressant poétiquement – mais l’intérieur 
du sac, par une autre métaphore. 

Après l’avarice et la cupidité, c’est vraisemblablement l’orgueil qui est figuré dans 
le troisième tableau. En effet, on y trouve une représentation de l’enfer, avec des fours 
remplis de serpents… et de théatins ! On pourrait croire que le tableau évoque 
simplement la condamnation qui attend les jésuites pour leurs travers. L’inscription, 
toutefois, désigne un péché plus précis : « porque en el lago Averno / no se hagan 
señores del infierno ». Les jésuites sont accusés d’un orgueil tel qu’ils voudraient tout 
gouverner, jusqu’aux terres infernales. 

Enfin, le dernier tableau représente la Faim, humblement vêtue, condamnée aux 
galères. Effectivement, dans la salle où sont réunis les jésuites, la Faim semble vouée à 
disparaître, tant les mets décrits immédiatement après sont appétissants et transforment 
notre picaro en un nouveau Tantale (v. 214). 

Avarice, cupidité, orgueil, gourmandise, tels sont les vices évoqués par les quatre 
tableaux. Par ailleurs, ils ont été ramenés par Ignace de Loyola (v. 162), précision dont 
le caractère polémique mériterait une interprétation que je ne suis pas capable de 
fournir. Il n’est pas inutile de revenir sur un point : ces tableaux sont exposés dans ce 
chœur où nos jésuites se régalent. On aurait pu imaginer d’autres œuvres, allégories de 
la vertu qui, par contraste, constitueraient autant de rappels à l’ordre. Non seulement les 
jésuites de Salinas dévoient la fonction initiale du chœur pour ripailler en cachette, mais 
en plus ils semblent insensibles à ces tableaux qui les entourent et représentent le vice 
jésuitique. L’hypocrisie est telle que, dès lors qu’on ne les voit pas, les jésuites se 
livrent à la gourmandise et, pire peut-être, sont tout à fait indifférents aux travers qui 
leur sont attribués sur ces tableaux. Ne serait-ce pas le comble de l’hypocrisie, voire du 
cynisme ? En cela, les tableaux décrits ont une double fonction : ils permettent de voir 
ce que le comportement des jésuites croisés par le picaro ne permet pas de déceler, par 
exemple la cupidité. Mais en plus ils contribuent à caractériser les convives, en 
montrant implicitement combien les travers attribués à la Compagnie les laissent 
indifférents. Ce qui se joue dans ce chœur, c’est donc peut-être la question de la 
conscience des jésuites, accusés, en fin de compte, d’être hypocrites au point de ne 
même plus voir ce qui devrait leur faire honte. Les quatre tableaux que nous avons 
choisi d’examiner constituent donc un élément majeur de cette satire dans laquelle la 
peinture et la poésie semblent se rejoindre, dans une version originale et antijésuitique 
d’un fameux topos : ut pictura poesis. 
 
Texte : Los Ejercicios Espirituales de la Compañía de Jesús 

Estando el autor en Roma, oía decir que muchos iban a hacer ejercicios espirituales 
a la Compañía de Jesús. Cuenta cómo fue él, y lo que le sucedió en este tiempo7. 

[…] Honraban esta cuadra, 
en cada esquina que por ella cuadra, 

                                                 
7 Comme indiqué en introduction, je reprends l’édition de Henry Bonneville de Juan de Salinas, Poesías 
humanas, Madrid, Castalia, 1987. Le fragment retenu se trouve aux pages 265-268. 
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muchos bellos pinceles,  
milagrosas pinturas del Apeles, 
cuyo rico dibujo  
el Padre Ignacio de Venecia trujo. 

Con artificio raro, 
entre reyes estaba el más avaro, 
cuya hidrópica fragua 
se apaga con el oro en vez de agua, 
y un mote que le aparta, 
decía : muera Marta, y muera harta. 

Estaba la Codicia 
en otro lienzo junto a la Avaricia, 
cercada de montones  
de gatos, cuyas almas son doblones, 
y muchos Padres de éstos 
los agarraban y cogían prestos. 

De aquesta enigma rara, 
o (por mejor decir) enigma clara, 
para mayor ornato  
declaraba una letra su retrato, 
diciendo : no te espante, 
que semejante quiere a semejante. 

Estaba agonizando, 
con la confusa muerte peleando, 
uno, que a su cabeza 
tenía grande suma de riqueza, 
y a morir le ayudaba 
un Padre de éstos que se la quitaba. 

Un infierno abreviado 
estaba en otro lienzo dibujado, 
y de serpientes rufas 
cuajadas las diabólicas estufas ; 
y en una muy cerrada 
estaba de Teatinos gran manada. 

Yo que buscaba atento 
la causa de tan grande encerramiento, 
en una piel marchita  
de un pardo lobo, vi esta letra escrita : 
porque en el lago Averno 
no se hagan señores del infierno. 

Quejábase el Hambre, 
vestida de sayal y tosco estambre, 
en otro cuadro bello, 
que ponía temor en sólo vello, 
porque, con muchas veras, 
de allí la desterraban a galeras. 

Dejo otros laberintos, 
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que, por no estar tan claros y distintos, 
no vi bien sus figuras, 
peregrinos retratos y pinturas : 
que siempre en los extremos, 
comúnmente lo más priva lo menos8. 
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