
Notas preliminares sobre cooperaciones académicas en 
torno al dibujo infantil

Cuando dialogan los investigadores

Antes de entrar de pleno en cuestiones de metodología acerca 
de las ego-pinceladas, quisiera recorrer el último tramo del 

camino institucional que me ha conducido a esta temática, y 
atar cabos en torno a unas cooperaciones universitarias franco-
españolas.

Este estudio es la continuación de la conferencia que di, en junio 
de 2013, en la Universidad de Alcalá de Henares en el seminario 
de Verónica Sierra Blas y Antonio Gómez Castillo sobre cultura 
escrita (siece). Aquel día compartí la ponencia con Juri Meda, de 
la Universidad de Macerata. Unos y otros habíamos llegado al 
“dibujo infantil en guerra” por caminos muy distintos pero que, 
al final, convergían.

Para el cartel-programa de su seminario, Verónica Sierra eligió 
con mucho tino una imagen que se encuentra en el Museo Judío de 
Praga. Se sabe que ese Memorial conserva una colección asombrosa 
de dibujos de niños judíos del gueto checoslovaco de Terezín. La 
pequeña autora, Doris Zdekauerová, tiene once años cuando, en 
1943, presa de la angustia, dibuja lo que bien pudo titularse: Doris 
y el monstruo1; Doris será gaseada en 1944, en Auschwitz, como 
1. http://www.jewishmuseum.cz/en/e-shop-en/children-s-drawings-from-

terezin/71-the-princess-and-the-dragon/ (04/11/2015). Ver Otto B. Kraus, 
Le Mur de Lisa Pomnenka, suivi de Catherine Coquio, Le leurre et l’espoir. De 
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la gran mayoría de los niños del gueto. En cambio, otros niños de 
Terezín dibujaron flores y mariposas esperanzadoras. Esos dibujos, 
por ser verdaderos catalizadores emocionales, siguen viviendo en 
la memoria colectiva.

Cuando dialogan las exposiciones2

Últimamente, dos exposiciones han recorrido España, una 
comisariada por Verónica Sierra Blas, otra por Catherine 
Milkovitch-Rioux y por mí. Ambas, de marcado carácter 
didáctico, histórico y humanista, hablan de las huellas que dejan 
las infancias alteradas por la guerra y el éxodo.

La primera exposición, Entre España y Rusia. Recuperando la 
historia de los Niños de la Guerra, es la puesta en escena de los “niños 
de Rusia” por Verónica Sierra. Despliega objetos vinculados con 
la guerra civil española: fotografías, tebeos, postales, fichas con 
fotos de niños evacuados, así como cartas que los niños de Rusia 
escribieron a sus familias y, también, relatos a posteriori. Todos 
esos egodocumentos forman al juntarse un testimonio de gran 
valor histórico y humano. La muestra hace palpable la influencia 
que la guerra y la evacuación ejercen en los niños que las sufren. 
Ya ha sido presentada en las Universidades de Alcalá, Salamanca, 
Murcia, Cantabria, en la Universidad Autónoma de Madrid, y en 
los museos de Coria del Río (Sevilla) y Oliva (Valencia).

La segunda exposición, He dibujado la guerra. La mirada de 
Françoise y Alfred Brauner, ha sido patrocinada por la Unesco y se 
inauguró en su sede de París en diciembre de 2011, en el marco del 
coloquio Enfances en guerre. Témoignages d’enfants sur la guerre. 
Va acompañada de dos catálogos, prologados por Irina Bokova, 
directora general de la Unesco, uno en francés y otro en inglés 
como lo exige toda manifestación en la Unesco3. La exposición 

Theresienstadt au block des enfants de Birkenau, Paris, Éditions L’Arachnéen, 
2013.

2. Fue fundadora la exposición organizada por la Biblioteca Nacional: A pesar de 
todo dibujan... La Guerra Civil vista por los niños, 29/11/2006-18/02/2007, 
Comisarios de la exposición Alicia Alted, Roger González, María José Millán, 
Prólogo del catálogo Rosa Regàs, Madrid, Biblioteca Nacional, 2006.

3. Rose Duroux y Catherine Milkovitch-Rioux, J’ai dessiné la guerre. Le regard 
de Françoise et Alfred Brauner, préface d’Irina Bokova directrice générale de 
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He dibujado la guerra ya se vio en la Uned de Madrid y en la 
de Asturias; estuvo varios meses en el Centro Documental de la 
Memoria Histórica de Salamanca; también en la Maternidad suiza 
de Elna (Pirineos Orientales), maternidad que vio nacer a unos seis 
cientos niños de madres españolas, judías, gitanas, internas en los 
campos por lo general; en 2015, permaneció en Nanterre, tutelada 
por el Movimiento de la Paz; en la primavera de 2016, estará en el 
Mume (Museu Memorial de l’exili) de La Jonquera. Lo interesante 
de exponer en centros de la memoria que abundan en egoarchivos4 
es que presentan en sus vitrinas documentos testimoniales de sus 
propios fondos, lo cual genera un diálogo fecundo. Por ejemplo, 
el Cdmh de Salamanca expuso, junto con los dibujos, algunos de 
los egodocumentos infantiles que custodia –como ese elenco de 
cartas de Rusia que Verónica Sierra tiene bien procesadas5.

Cuando dialogan los archivos multimedia

La muestra He dibujado la guerra no sólo se enmarca dentro del 
programa de la Unesco para la educación de los niños sino que 
forma parte de un proyecto multimedia de dimensión europea 
sostenido por la Anr (Agence Nationale de la Recherche): “Enfance 
Violence Exil”. Una página web ha ido reuniendo los fondos 

l’Unesco, postface de Manon Pignot, Clermont-Ferrand, PUBP, 2011. Id., 
I Have Drawn Pictures of the War. The Eye of Françoise and Alfred Brauner, 
english version coordinated by Anne Garrait-Bourrier et Philippe Rapatel, 
Clermont-Ferrand, PUBP, 2011. Han contribuido a la publicación de estos 
programas y a la itinerancia de la exposición las profesoras Alicia Alted Vigil 
y Josefina Cuesta Bustillo.

4. Ver: Patrice Marcilloux. Les ego-archives. Traces documentaires et recherche 
de soi, Rennes, PUR, 2013. La editorial resume así la obra: “Le concept d’ego-
archives désigne autant les documents que les logiques d’usage qui permettent 
aux individus d’asseoir les stratégies de formation de leur individualité. 
Les archives y sont érigées en espace intermédiaire entre l’individu et la 
société. La question n’est plus celle de la place des archives dans la société 
de l’information mais dans celle de l’individu. Un nouveau droit est en 
gestation: celui de découvrir et de lire ses traces archivistiques personnelles, 
ses ego-archives, où qu’elles se trouvent.”

5. Verónica Sierra Blas, Palabras huérfanas. Los niños y la guerra civil, Madrid, 
Taurus, 2009.
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cosechados6: por una parte egodocumentos –diarios personales, 
cuadernos, dibujos– sincrónicos con la guerra evocada; por otra 
parte, interviús grabadas de ex niños, algunos de ellos conocidos, 
como el autor de cómics Carlos Jiménez, entrevistado por Danielle 
Corrado, o la novelista Rosa Regàs, entrevistada por Bénédicte 
Mathios.

***
El estudio que sigue se compone de dos partes: en la primera, se 

exponen las metas y herramientas metodológicas de la investigación 
en torno al dibujo infantil en tiempos violentos; en la segunda, se 
dan ejemplos concretos de producción infantil: una iconografía, 
poco conocida o inédita, procedente de los hogares-escuela que 
se crearon en España durante la guerra civil y en Francia tras la 
evacuación de los niños. Se pretende, de esta forma, iluminar 
con luz nueva la historia de las guerras, “a la altura de un niño”, 
acercándose lo más posible a las singularidades del “yo” del niño.

El dibujo infantil: ¿un objeto de estudio? Metas y méto-
dos

Aspiraciones de la investigación sobre el dibujo-testimonio

De lo que se trata es de tomar en serio la palabra infantil como 
fuente de saber y espacio de expresión y acción. En efecto, la 
investigación tiene varias aspiraciones:
• aspira a dar impulso a una reflexión científica internacional 

sobre la especificidad de los testimonios de niños sobre la 
guerra,

• aspira a enfocar al niño en guerra a través de su propia palabra 
(palabra que puede ser hablada, grabada, dibujada),

• aspira, además, a hacer dialogar a investigadores teóricos y a 
trabajadores de terreno (sociales y humanitarios),

• aspira, por fin, gracias a ese reto transdisciplinar, a ser una 
historia abierta de las “infancias en guerra” –un título tomado 
del historiador francés estudioso del tema Stéphane Audoin-
Rouzeau.

6. www.enfance-violence-exil.net/
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Ahora bien ¿de qué niño se habla? Existen varias definiciones 
de la infancia y de los niños: las del historiador, jurista, psicólogo, 
filósofo, literato, sociólogo, demógrafo, antropólogo, sin olvidar la 
autodefinición de los propios niños. Hemos entendido el campo 
de la infancia en su definición más extensiva así establecida por la 
Asamblea general de las Naciones Unidas, el 20 de noviembre de 
1989, en el artículo 1° de la Convención sobre los derechos del niño: 
“Para los efectos de la presente Convención se entiende por niño 
todo ser humano menor de dieciocho años de edad, salvo que, en 
virtud de la ley que le sea aplicable, haya alcanzado la mayoría 
de edad.” De hecho, los dibujos que examinamos suelen situarse 
entre 6 y 15 años.

Lecciones de la colección Brauner

Nos interesa la colección modélica de dibujos infantiles 
constituida por Françoise y Alfred Brauner. Toda su vida los 
Brauner recogieron dibujos de niños en guerra. Nacidos en 1910 
y 1911, respectivamente en Saint-Mandé (Francia) y en Viena 
(Austria), Alfred y Françoise entran en 1937 en las Brigadas 
internacionales, ella primero como médico en los hospitales de 
Benicàssim y Mataró, él después con la misión de inspeccionar 
los centros para niños evacuados costeados, en parte, por los 
brigadistas. En aquellos hogares es donde empiezan a interesarse 
en el dibujo como herramienta terapéutica, pero también política, 
para denunciar los horrores de la guerra y, más allá, para encauzar 
la solidaridad internacional hacia la República española. Esta 
primera experiencia se prolongará, tras su regreso a Francia, con 
los niños judíos evacuados de Alemania y de Austria, a principios 
de 1939; luego, en 1945, con los niños de vuelta de los campos de 
la muerte. Para ambos, el dibujo se inscribe en un conjunto de 
actividades (juego, deporte, canto, teatro) que constituye campo 
de experiencia nuevo.

Brauner, atraído hasta mediados de los 50 por la escritura de 
libros para niños y de cómics, decide finalmente dedicarse a los 
niños discapacitados con su mujer. Pero su compromiso a favor 
de “los niños que han vivido la guerra” –título del libro-tesis de 
Alfred Brauner de 1946–, se mantendrá, ya sea por la acción 
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asociativa (por ejemplo con “Enfants Réfugiés du Monde”), ya 
sea por la búsqueda de dibujos de niños de cualquier guerra del 
siglo XX, en todos los continentes –guerras de Argelia, Vietnam, 
Líbano, Guatemala, y un largo etcétera… Pues aquella primera 
experiencia con los niños españoles les marcó el camino a seguir 
con otros niños, otros conflictos, otros países. Así, a lo largo de 
su vida, seleccionaron más de 2.000 dibujos. “Las pinceladas de 
la guerra” –dicho con palabras de Françoise y Alfred Brauner en 
su ensayo L’expression graphique d’enfants victimes des guerres– son 
el hilo conductor de su trayectoria ya que hasta su muerte dirán 
de su dedicación que seguía siendo una “investigación en curso”.

La continuidad de esa colección hace su singularidad. Desde 
sus precoces compromisos antifascistas y antinazis hasta sus 
posiciones pacifistas y antinucleares posteriores, la originalidad de 
los Brauner es poner siempre en primer plano al niño y su discurso 
específico sobre la guerra. Durante la guerra de España observaron 
a numerosos niños mientras dibujaban y su interpretación empezó 
con una exploración atenta de los signos gráficos. “Los dibujos son 
relatos” dicen Alfred y Françoise en J’ai dessiné la guerre (el libro 
que da el título a nuestra exposición)7.

Los comentarios de Alfred Brauner sobre los dibujos son el fruto 
de un trabajo de proximidad con el niño, de una simpatía con las 
modalidades de sus experiencias y representaciones de la guerra. 
Dichos comentarios nos llevan a repensar el discurso a menudo 
formateado sobre la infancia en guerra; sus juicios sobre el valor y el 
alcance del testimonio revelan una visión personal de la infancia. 
Pero si la interpretación de los Brauner es siempre esclarecedora 
–ya sea en el acto, ya sea a posteriori–, no impide que proceda de 
una mirada subjetiva, pues, con sus limitaciones.

Cuestiones de metodología

Voy a retomar los planteamientos de la investigación expuestos en 
la introducción del libro Enfances en guerre. Témoignages d’enfants 
sur la guerre8 (nacido de la exposición y del coloquio de la Unesco 

7. Alfred y Françoise Brauner, J’ai dessiné la guerre, Le dessin d’enfant dans la 
guerre, Paris, Expansion Scientifique, 1991, p. 41.

8. Rose Duroux, Célia Keren, Catherine Milkovitch-Rioux, “Introduction”, en 
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susodichos), planteamientos que giran en torno a esta interrogante: 
¿es el testimonio infantil sobre la guerra un objeto de estudio?

Al final del siglo XX, la mediatización de la figura infantil en guerra 
–desde el niño refugiado hasta el niño soldado– ha alimentado las 
renovaciones de la investigación al otorgar al niño una posición 
central. Varios trabajos han sido dedicados al niño como objeto 
de movilización de los discursos de guerra o como receptor de las 
políticas sociales nacionales y de la ayuda humanitaria. Al lado de 
esos estudios dedicados a los discursos y prácticas de adultos en 
torno a la figura infantil, un segundo conjunto de trabajos se ha 
interesado, más recientemente, por las experiencias infantiles de la 
guerra, a través de las huellas concretas que han dejado –diarios 
personales, cuadernos escolares, dibujos, cartas, etc. Por supuesto, 
la exploración de esas pistas de investigación requiere una óptica 
transdisciplinar, que va de la historia del arte a la psicología y 
atraviesa todas las ciencias humanas y sociales.

Las ideas comunes sobre la inocencia que, supuestamente, 
caracterizaría universalmente al niño pueden conducir al 
investigador que trabaja sobre ese objeto a abandonar las 
precauciones al uso en materia de análisis de fuentes. Sería un error 
ya que, como toda documentación histórica, las producciones 
infantiles están construidas. Sería ingenuo esperar que nos den un 
acceso directo a los pensamientos y emociones de los niños: pues 
sus cartas, sus dibujos e incluso sus diarios personales han sido 
producidos en un contexto específico y con una intención más o 
menos precisa.

El segundo error consistiría en considerar, por principio, las 
producciones infantiles como enteramente sugeridas, encorsetadas, 
censuradas por la mirada adulta del maestro, de los padres, del 
trabajador social, y nada nos revelarían de la experiencia auténtica 
del niño.

¿Cómo evitar esos escollos? Ya se sabe que el testimonio es, por 
definición, un acto en el que se certifica un acontecimiento pasado 
por el relato del hecho (ya sea oral, escrito, dibujado). Ahora bien, 
la relación puede ser espontánea, solicitada o impuesta. Esos 

R. Duroux, C. Milkovitch-Rioux (dir.), Enfances en guerre. Témoignages 
d’enfants sur la guerre, Genève-Carouge, Georg Éditeur, “L’Équinoxe”, 2013.
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elementos contextuales le obligan al investigador a descifrar 
los diferentes locutores presentes en todo discurso, incluso en 
el infantil; le permiten dilucidar hasta qué punto el “yo” del 
egodocuento es un colectivo de numerosos “yo(s)”9.

En tiempos de guerra, el testimonio se vuelve arma, cuando 
no solo los ejércitos sino las propagandas se enfrentan, a veces 
a escala internacional. La colección Brauner es buen ejemplo de 
ello ya que nació de un concurso de dibujos de niños organizado 
por el SRI (Socorro Rojo Internacional), en plena guerra civil 
española: la emoción suscitada por los dibujos debía enternecer a 
las poblaciones extranjeras e incentivar la generosidad del público 
(son de sumo interés los trabajos de Célia Keren sobre la ayuda 
humanitaria vista a través de la promoción pública del testimonio 
infantil10). Eso no impide que, incluso en el caso en que los dibujos 
han sido solicitados, los niños queden relativamente autónomos 
en su respuesta a la demanda adulta. Hay más: varios dibujos 
muestran que los niños se adhieren al proceso denunciador del SRI 
y quieren provocar la indignación de su destinatario imaginario 
(por ejemplo dibujando el bombardeo de un hospital). Bien 
se sabe –pensemos en el libro de Verónica Sierra Blas Palabras 
huérfanas– que, incluso en las cartas privadas, el niño se las 
ingenia para informar, influenciar, tranquilizar, hacer reaccionar. 
La reflexión sobre el carácter performativo de las producciones 
infantiles permite restituirles toda su dimensión histórica.

El segundo punto que conviene abordar es la diversidad de las 
experiencias infantiles en cuanto a trauma y capacidad de acción. 
Pues la puesta en primer término de la naturaleza performativa del 
discurso testimonial infantil, sea cual sea su forma (dibujo, escrito, 
palabra grabada o restituida), también permite dirigir una mirada 
nueva sobre los niños como actores y ya no solo como víctimas 
de las guerras. En efecto, aún hoy, se suele mirar la experiencia 
infantil en tiempos de guerra a través del prisma universal y 

9. Según el concepto bajtiniano de polifonía, cada individuo refleja el entramado 
social.

10. De sumo interés la tesis de Célia Keren, dirigida por Laura Lee Downs y 
leída en la EHESS de París el 8 de diciembre de 2014: L’évacuation et l’accueil 
des enfants espagnols en France : cartographie d’une mobilisation transnationale 
(1936-1940).
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a-histórico de trauma, en el que el ser traumatizado aparece como 
sumiso, pasivo, frente a los acontecimientos que no están en su 
poder. En realidad, en las situaciones bélicas –en que la infancia 
lo es todo menos preservada por experimentar la desaparición de 
familiares, la violencia, el hambre–, los niños suelen desarrollar 
nuevas defensas y a menudo manifiestan una capacidad de 
adaptación superior a la de los adultos, como lo ha demostrado 
Nicholas Stargardt en el caso del Londres de la Segunda Guerra 
Mundial11. No se trata aquí, por supuesto, de negar los evidentes 
sufrimientos físicos y psicológicos impuestos por las guerras. El 
tema es otro.

Para el investigador, el análisis de los testimonios infantiles –es 
decir el estudio de lo que los niños dicen de sí mismos, de lo que 
piensan, de lo que ven y de lo que hacen– es el mejor medio para 
abordar la capacidad de actuar de los niños y comprender cómo 
han entendido la guerra que se jugaba ante sus ojos y cómo han 
tratado de adaptarse a ella y de mejorar su situación. Remito a 
los trabajos del psiquiatra Boris Cyrulnik sobre el concepto de 
resiliencia (etimológicamente “rebotar”, del verbo latino resilio, 
resilire), esa resiliencia que Boris Cyrulnik ha desarrollado en su 
obra y en su vida: nacido en Burdeos en 1937 en una familia judía, 
logró escapar de una redada cuando sólo tenía seis años; deambuló 
por familias y centros de acogida, y supo superar su pasado sin 
olvidarlo.

La cuestión del sufrimiento y de la capacidad de actuar malgré 
tout permite restituir a las infancias en guerra su diversidad y su 
variabilidad: diferentes niños reaccionan de modo desigual frente 
a una situación similar. Resulta pues necesario evitar la trampa 
de la generalización abusiva y, para ello, se ha de prestar mucha 
atención a los factores de la diversidad de las experiencias infantiles. 
Pues, como lo ha mostrado Manon Pignot en el caso de la Primera 
Guerra Mundial, no solo interviene el contexto (proximidad del 
frente, situación familiar, etc.), también influyen las barreras de 
edad, de sexo, de clase.

11. Nicholas Stargardt, Witnesses of War. Children’s lives under the Nazis, Londres, 
Vintage/Pimlico, 2005.
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Terminaré examinando la relación entre el testimonio 
contemporáneo de la experiencia de guerra y la mirada retrospectiva.

Para comprender de qué modo el niño (testigo, víctima, actor) vive 
y piensa el conflicto, recurrimos, por una parte, a los testimonios 
ofrecidos por el propio niño (testimonios escritos, gráficos, 
grabados)  y, por otra parte, a las percepciones retrospectivas, o 
sea las que proceden del punto de vista del adulto sobre su propia 
infancia  ; además, confrontamos esas representaciones con las 
de otros adultos que suelen observar al niño en el momento del 
conflicto, o a posteriori con la distancia de la retrospección (actores 
humanitarios, médicos, docentes, etc.).

Esa confrontación entre los testimonios infantiles contemporáneos 
de la experiencia bélica y los testimonios retrospectivos –ya sean 
escritos u orales, publicados o producidos en un marco privado– 
ponen de manifiesto el carácter construido12 del relato de experiencia 
así como el trabajo operado por el tiempo sobre dicho relato (son 
esclarecedores los trabajos de Alicia Pozo-Gutiérrez sobre los “ex 
niños de la guerra” de Gran Bretaña). Lo mismo que el testimonio 
del niño responde a un contexto dado, la mirada puesta por un 
individuo sobre su pasado es constantemente reactualizada por su 
situación presente. Los efectos contradictorios del olvido y de la 
memoria (reminiscencia, hipermnesia) hacen resaltar lo que, con 
la distancia, se ha quedado grabado en la mente del individuo que 
vivió la guerra en su infancia –ya sea civil, internacional, genocida. 
Los testimonios retrospectivos permiten medir el impacto de las 
experiencias bélicas infantiles en la construcción del yo adulto.

Diría, para rematar estas reflexiones metodológicas, que es muy 
estimulante ver que los testimonios de los niños sobre la guerra, 
ignorados durante muchísimo tiempo, alimentan hoy, gracias a su 
pertinencia documental y a las interrogaciones que suscitan, una 
reflexión seria y fecunda.

12. Sobre la reconstitución / reconstrucción del trayecto de vida, ver: Célia Keren 
y Alicia Pozo-Gutiérrez, “Des cahiers d’enfants aux souvenirs de vieillesse. 
Récits autobiographiques d’anciens enfants espagnols réfugiés, 1940-2006”, 
Dossier Les Enfants de la Guerre d’Espagne. Expériences et représentations 
culturelles, en Didier Corderot y Danielle Corrado (dir.), témoigner. Entre 
Histoire et Mémoire, revue pluridisciplinaire de la Fondation Auschwitz, 
Paris, Éd. Kimé, n° 112, juin 2012, 19-121, p. 32-44.
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Un muestreo de dibujos con comentario simultáneo del 
propio niño

Es imposible hablar de espontaneidad al referirse al pequeño 
diseñador porque los dibujos suelen producirse en el ámbito 
escolar y seguir las prescripciones formuladas por el profesor o 
por el animador. Las informaciones necesarias, para interpretar 
correctamente los dibujos infantiles13, son las instrucciones 
recibidas por el niño, tanto en términos de forma como de 
contenido. Sólo entonces puede uno vislumbrar el grado de 
autonomía de que dispone el niño.

Entre la multitud14 de dibujos de niños españoles a nuestro 
alcance sólo he elegido seis, más una foto, ateniéndome por 
añadidura a tres criterios:
• tema: el dibujo ha de revelar la visión que tiene el niño del 

personal humanitario (en el momento mismo de la expresión 
gráfica),

• destinatario: el niño ha de dirigirse directamente al voluntario 
o a la voluntaria,

• glosa: un comentario infantil ha de acompañar el dibujo (de 
estar el niño en edad de escribir).

Los dibujos que vamos a examinar a continuación me han sido 
donados, cincuenta años después de los hechos, por dos noruegas15: 
Nini Haslund-Gleditsch16, voluntaria en España durante la 
Guerra civil, y Alice Resch-Synnestvedt17, trabajadora benévola en 

13. Manon Pignot, “Le dessin d’enfant, quelle source pour l’histoire ? À l’école 
des Brauner”, J’ai dessiné la guerre, Clermont-Ferrand, Pubp, 2011.

14. A nivel internacional, Juri Meda ha localizado unas cuarenta colecciones (más 
de 87.500 dibujos y 1.100 álbumes): Juri Meda, Sgorbi e scarabocchi. Guida 
ragionata alle collezioni storiche di disegni infantili, History of Education 
& Children’s Literature, Macerata, EUM, 2007. Id., “Vènti d’amicizia. Il 
disegno infantile giapponese nell’Italia fascista (1937-1943)”, Memoria e 
Ricerca, 22 (2006), p. 135-164.

15. Rose Duroux, “ La Norvège pacifiste et humanitaire. Souvenirs des enfants de 
la guerre d’Espagne ”, en Geneviève Dreyfus-Armand y Rose Duroux (dir.), 
Exils et migrations ibériques au XXe siècle, n° 7, Paris, Riveneuve Éditeur, 2015. 

16. John Stanghelle, Nini Haslund Gleditsch, Opprör. Ein Biografi, Oslo, 
Samlaget, 1993.

17. Alice Resch-Synnestvedt, Over the Highest Mountains. A Memoir of Unexpected 
Heroism in France during World War II, Pasadena, California, Intentional 
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Francia durante la Segunda Guerra Mundial. La primera actuó 
en el Levante español republicano, la segunda en la Zona Sur de 
Francia entonces bajo el mando del mariscal Pétain.

Dibujos en centros benéficos situados en España

Veamos los dibujos (Fig. 1 y Fig. 2) dedicados por José María 
Cabello Pérez, de nueve años, y su hermana María del Carmen, de 
seis, a Nini Haslund, delegada del Oie, organismo creado en 1937 
por Victor Basch, filósofo francés de origen austriaco, cofundador 
de la Liga de los Derechos Humanos18.

fig. 1 – A Nini Haslund. José María Cabello Pérez, 9 años  
(Madrid, 6/10/1938). Don de Nini Haslund-Gleditsch a Rose Duroux.

Productions, 2005. Nuestra correspondencia duró hasta su muerte, en 2007, 
con cien años casi.

18. El OIE (Office international pour l’enfance) está vinculado con el CICIAER 
(Comité international de coordination et d’information pour l’aide à l’Espagne 
républicaine) creado en 1936; el CICIAER, canaliza los socorros a través de la 
CSI (Centrale sanitaire internationale) y del OIE.
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fig. 2 – A Nini Haslund. María del Carmen Cabello Pérez, 6 años  
(Madrid, 6/10/1938). Don de Nini Haslund-Gleditsch a Rose Duroux.

Estos dos dibujos (Fig. 1 y Fig. 2) nos llevan a una cantina escolar 
de Madrid. Si la dieta es muy aceptable para un menú de guerra se 
supone que es gracias al socorro internacional –la ayuda noruega 
para el caso. Ese menú-homenaje, fechado, con bandera y buque 
noruegos, está probablemente copiado de la pizarra. No obstante, 
la niña pequeña aporta un toque de originalidad al combinar 
tierra y mar. Natascha Schmoeller, pintora e investigadora, nos 
da sus impresiones sobre los dibujos de los hermanos Cabello 
Pérez : “Este dibujo (Fig.  1) me produce una sensación de 
aprisionamiento por esas diagonales tan cerradas que enmarcan 
lo que está escrito en letra. Todo lo que tiene que ver con Noruega 
está en “composición abierta”, el mar a la derecha no tiene fin, y 
tampoco la bandera noruega a la izquierda, pero lo que está dentro 
del menú, está muy delimitado y me produce inquietud. Es como 
si el niño (inconscientemente) quisiera reflejar: Estamos rodeados 
y beneficiados de un país libre que va y viene y nos ayuda, pero 
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nosotros estamos enlatados, comiendo “el menú”. En la Fig. 2 hay 
más apertura, armonía y unidad entre “el menú” y lo demás19.”

Ambos dibujos proceden, como se ha dicho, de Nini Haslund, 
una socialista noruega que actuó como delegada del Comité 
Noruego dentro del Comité Internacional de Coordinación e 
Información para la ayuda a la España republicana (CICIAER)20. 
Era una de aquellas abnegadas mujeres del norte que cuidaron de 
los niños evacuados. Décadas más tarde, mediante Nini Haslund-
Gleditsch, pacifista muy activa, dio una conferencia en el Instituto 
Nobel de la Paz de Oslo sobre el tema, en 1994; fue entonces 
cuando me ofreció estos dos dibujos, además uno de los cuadernos 
colectivos ilustrados con que la obsequiaron los niños de las 
colonias infantiles.

Dibujos en colonias situadas en Francia

Caída la IIa República española, muchos niños son evacuados 
a Francia y acogidos en colonias patrocinadas por asociaciones 
caritativas. Vamos a detenernos en uno de aquellos hogares-
escuela: el “Château de Larade”, situado en Toulouse21; lo 
administran el Secours suisse (la ex Ayuda suiza) con la ayuda de 
los cuáqueros americanos (American Friends Service Committee 
o AFSC). Dicha colonia alberga a niños españoles a los que se 
añadirán niños judíos. La noruega Alice Resch les dedica especial 
atención. Nacida como Nini Haslund en 1908 y animada por 
el mismo pacifismo que ella, actúa en el marco de la Comisión 
Internacional de Ayuda a los niños españoles refugiados22. Pero, 

19. Carta de Natascha Schmoeller a Rose Duroux, Las Palmas de Gran Canaria, 
15 de noviembre de 2015.

20. A principios de octubre de 1938, se inauguraron en Madrid nuevas cantinas 
escolares, en presencia de la Junta de Asistencia Municipal y de Nini Haslund, 
delegada de la CICIAER (ABC, 05/10/1938, p. 5).

21. Maurice Capul, “ Des châteaux comme lieux de nouveaux modèles éducatifs 
(région de Toulouse, 1939-1945) ”, Empan 2005/3 (n° 59). Capul se refiere 
a Larade, Les Ormes, Le Mirail y Château-Sage, donde se lanzó, en 1939, una 
experiencia educadora destinada a ayudar a la infancia en desamparo.

22. La Commission internationale d’aide aux enfants espagnols réfugiés o IC 
(International Commission for the Assistance of Child Refugees in Spain), 
fundada en Ginebra en 1937, se desplazó a París en 1939. 
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contrariamente a Nini Haslund, no la mueve ningún compromiso 
político.

fig. 3 – Château de Larade por Antonia Rodríguez (verano de 1942). 
Don de Alice Resch-Synnestvedt a Rose Duroux.

La autora del dibujo, Antonia Rodríguez, tenía cuatro años y 
medio y acababa de ser liberada23 del campo de internamiento 
de Rivesaltes –muy probablemente gracias a la delegada de los 
cuáqueros en Perpiñán, la irlandesa Mary Elmes. Este dibujo 
carece de comentario infantil por ser la niña demasiado pequeña. 
Charmante lo escribió el director pedagógico de la colonia, el 
profesor Alexandre Galí i Coll, un pedagogo barcelonés exiliado. 
La niña logra mostrar que el Château de Larade es un edificio 
imponente en medio de un parque con sus árboles y su césped. 
Alice Resch conservó el dibujo por su ingenuo encanto.

23. “Liberación” era la palabra empleada por los trabajadores humanitarios cuando 
lograban obtener que el Médico Jefe de un campo dejara salir a un niño para que 
se fuera a una colonia infantil. Mary Elmes solía llevar a los niños “liberados” 
del campo de Rivesaltes a la colonia de Vernet-les-Bains, pero también a Canet y 
Larade.
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Fig. 4 – Clase con niños españoles en el Château [c. 1943]. 
Don de Alice Resch-Synnestvedt a Rose Duroux.

Gracias a una foto tomada por Alice Resch-Synnestvedt 
entramos en uno de los salones de la mansión de Larade donde 
se ha improvisado un aula con mesas y bancos rudimentarios. De 
pie: el director pedagógico, el Señor Merello. Sentados: alumnos 
españoles. En la pizarra se ve que las clases de matemáticas se dan 
en francés. Encima de la puerta, la estrella cuáquera.

La pequeña Montserrat Turtós expresa su agradecimiento a 
la danesa Helga Holbek que dirige la delegación del American 
Friends Service Committee de Toulouse: de ahí la simbólica estrella 
cuáquera. Esta carta ilustrada podría situarse en 1943. Monserrat 
le da las gracias a Helga Holbek por haber conseguido para su 
padre un récépissé, o sea una especie de salvoconducto que permite 
trabajar de manera legal. Bien es verdad que los Turtós forman 
parte del personal español (Spanish workers) de los cuáqueros de 
Toulouse. El dibujo representa el anhelado récépissé y el simbólico 
ramo de agradecimiento. Todo muy aplicado.
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Fig. 5 – A Helga Holbek. Montserrat Turtós. 
Don de Alice Resch-Synnestvedt a Rose Duroux.

Fig. 6 – A Alice Resch. Montserrat Turtós. 
Don de Alice Resch-Synnestvedt a Rose Duroux.

Seguimos con Montserrat Turtós. Ahora la niña escribe a “Miss 
Resch”, la colaboradora noruega de “Miss Holbek”. La carta no 
lleva fecha. Pero observamos que, con respecto al dibujo anterior, 
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la letra ha mejorado así como la ortografía ¿Habrá transcurrido 
un año? Sabemos que Alice Resch deja definitivamente Toulouse 
en los últimos días de 1944 para ir a trabajar a Caen, una ciudad 
arrasada por los bombardeos. La niña añora a “Miss Resch”, lo 
mismo que el gato está esperando a su amo.

Fig. 7 – A Alice Resch. Baldomero Barrubes. 
Don de Alice Resch-Synnestvedt a Rose Duroux.

Château de Larade, posiblemente a finales de 1944. Baldomero 
Barrubes, de 14 años, se despide de Alice Resch: “Señorita Miss 
Resch le hago este dibujo para darle las gracias por todo lo que ha 
hecho. Este dibujo representa a la Señorita Miss Resch tomándoles 
una foto a Antonia Valera y Luisa Olombrada. Siento mucho que 
usted se vaya. Siempre me acordaré de usted”24.

24. Nótese la redundancia : Mademoiselle Miss. A las voluntarias suizas, los niños 
las solían llamar Sœur (Schwester, Hermana) y a las que trabajaban para los 
cuáqueros Miss, que estuvieran casadas o no. De hecho, en 1944, Alice Resch 
ya está casada con Magnus Synnestvedt.
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Y con este último dibujo concluyo.
***

A modo de epílogo

El epílogo bien podría ser esa carta que me mandó Alice Resch-
Synnestvedt desde Dinamarca donde se instaló definitivamente 
a finales de los 50: “He seguido hasta hoy a niños judíos. Podría 
contarle algunos itinerarios, como el de Ruth y su hermano 
Michel […] En cambio, no podría contar el itinerario de ningún 
niño español. ¿Qué fue de mi pequeño dibujante del Château de 
Larade, Baldomero Barrubes? […] En medio siglo nadie me había 

preguntado sobre nuestra ayuda a los españoles.” (12-11-1991)25

Entonces, yo he buscado a aquel Baldomero Barrubes26. Lo 
insólito del nombre y del apellido me ha permitido localizarle 
rápidamente en la guía telefónica francesa. Investigué en los dos 
mayores polos de atracción de la población española en Francia: 
París y Toulouse. Por suerte, vivía cerca de Toulouse. Me recibió. 
Le enseñé el dibujo. Baldomero no se había olvidado de su estancia 
en el Château de Larade. Pero sí de Alice.

Pero es otra historia…
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