
Il est devenu courant de commencer la présentation des humani-
tés numériques, du moins lorsque l’on décide d’en examiner his-

toriquement l’origine, en se référant à la figure devenue tutélaire 
du père Roberto Busa1. On trace en effet jusqu’à lui, la naissance 
d’un moment fondateur de ce qu’on va dénommer à partir des 
années 60, humanities computing, qui deviendront au tournant des 
années 2000 les Digitial Humanities, qu’il convient d’appeler en 
français les humanités numériques2.

Aussi, je voudrais revenir ici sur ce moment fondateur pour en 
cerner l’impact, afin ensuite de saisir précisément les contours que 
revêt l’oxymore « humanités numériques » pour finalement en dé-
gager dans un dernier mouvement quelques-uns des aspects mé-
thodologiques spécifiques et des enjeux. 

Robert Busa est né en 1913 à Vicenza et il devient jésuite à 20 
ans (il est décédé en 2011). Il poursuit des études notamment en 
philosophie qui le conduisent jusqu’au doctorat où on lui propose 
d’étudier le concept de praesens et praesentia dans l’œuvre de saint 

1. Ainsi Aurélien Berra in : Pierre Mounier (Dir.), Read/Write Book 2 : Une 
introduction aux humanités numériques, Marseille, Open Edition Press, 
2012, p. 25-43 et plus particulièrement le paragraphe 8.

2. En ce sens l’ouvrage majeur de Jospeh Raben apparaît comme un étape 
majeure  : Computer-Assisted Research in the Humanities: A Directory 
of Scholars Active, New York, Pergamon Press, 1977. Sur les enjeux de 
l’équivalence humanities computing et digital humanities  : Dave Parry, 
« The Digital Humanities or a Digital Humainsm », in : Matthew K. 
Gold (Dir.), Debates in the Digital Humanities. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2012, p. 430 sq.
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Thomas d’Aquin3. Il consulte alors les tables et les index existants 
à la recherche de ces termes. Mais très vite il se rend compte qu’il 
lui faudrait aussi inclure dans son analyse la préposition in qui, 
elle, n’avait jamais été indexée. Dans un premier temps, il va donc 
lui-même référencer ce terme ce qui le conduit à réaliser 10 000 
fiches à la main.

Cette expérience l’amène progressivement à réfléchir à la mise en 
place d’un index qui inclurait tous les mots compris dans l’œuvre 
de saint Thomas d’Aquin, c’est-à-dire un index qui comprendrait 
aussi les conjonctions, les prépositions et les pronoms. Il est guidé 
en cela par la conviction qu’un lecteur ne doit pas attacher, comme 
sens aux mots, uniquement le sens qu’il leur donne, mais qu’il est 
nécessaire que le lecteur retrouve le sens particulier que l’auteur a 
voulu donner à ces mots4.

C’est là le point de départ du projet de l’Index Thomisticus. Et 
après avoir réalisé 10 000 fiches à la main, Roberto Busa a acquis 
aussi une autre conviction, celle que pour réaliser cet index, il va 
lui falloir une sorte de machine5. Il fait alors le tour de nombreuses 
universités étatsuniennes, mais aucune n’est en mesure de lui pro-
poser une solution, et elles statuent toutes finalement sur l’impos-
sibilité de réaliser cette machine6.

Toute cette histoire est connue, je passe rapidement sur la conclu-
sion : Roberto Busa décide alors de se rendre au siège d’IBM et ob-
tient de son président Thomas Watson qu’il dépêche un ingénieur 
pour concevoir avec lui cette machine et cela gratuitement7. Et de 
fait, durant les 30 ans que va prendre la rédaction de cet index, 
IBM restera le mécène du projet. 

3. Roberto Busa, « The Annals of Humanities Computing: the Index thomis-
ticus », Computers and the Humanities, 14, 1980. p. 83.

4. « The reader should not simply attach to the words he reads the significance they 
have in his mind, but should try to find out what significance they had in the 
writer’s mind », ibid. p. 83. 

5. « some type of machinery », ibid. p. 83.
6. Il se rend dans des universités car elles sont le lieu de conception, d’éla-

boration et d’utilisation de ces machines. Sur cette question par exemple : 
Pierre-Éric Mounier-Kuhn, L’ informatique en France de la seconde guerre 
mondiale au Plan Calcul, PU Paris-Sorbonne, 2010, p. 49 sq.

7. Paul Tasman, Roberto Busa, ibid. p. 84.
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En examinant cet index, on peut remarquer qu’il suit dans ces 
formes comme dans ces moyens de réalisation, l’histoire de l’in-
formatique. La première version paraît sous format papier, puis 
sous cédérom, et maintenant c’est évidemment un site internet.

Or, et c’est sur ce point que je voudrais insister. Ce premier tra-
vail de Roberto Busa, au tout début des années 50, très précisé-
ment entre 1949, date de la rencontre avec Thomas Watson, le 
président d’IBM, et 1951, date de la première démonstration de ce 
travail, ne se fait pas sur un ordinateur8. Il faut d’ailleurs attendre 
1952 pour qu’IBM produise son premier ordinateur, l’IBM 7019. 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, il n’existe qu’un 
seul modèle d’ordinateur, c’est l’ENIAC. Il s’agit d’un projet porté 
par l’armée, l’ENIAC a été utilisé au cours du projet Manhattan. 
En 1949, Il n’existe pas encore d’entreprise qui réalise et commer-
cialise ces ordinateurs. 

Mais il existe bien sûr des machines qui sont présentes dans la 
société depuis la fin la fin du xixe

 et qu’on appelle mécanogra-
phiques. Il s’agit de dispositifs très ingénieux, électromagnétiques, 
dont une des caractéristiques de fonctionnement est d’être utili-
sés au moyen de cartes perforées. IBM est leader dans ce type de 
machine qui a des utilisations très diverses, depuis la gestion de la 
présence des ouvriers, qui doivent pointer eux-mêmes ces cartes, 
jusqu’au recensement complet de la population des États-Unis réa-
lisé grâce à une de ces machines en 1890. Ces machines sont aussi 
des calculateurs utilisés en balistique, pour les plus perfectionnées 
d’entre elles.

C’est donc une de ces machines mécanographiques qu’utilise 
Roberto Busa pour expérimenter la faisabilité de son projet. Ce-
lui qui est considéré comme le père fondateur des humanités nu-
mériques, n’a pas commencé à travailler à l’aide d’un ordinateur, 
d’une machine numérique, mais à l’aide d’une machine analo-
gique, mécanographique10. Une machine qui se situe en termes 
d’avancée technique au niveau d’un standard téléphonique.

8. Le premier ordinateur de Roberto Busa est un IBM 1401 commercialisé à 
partir de 1959, suivi d’un IBM 7090, produit à partir de la même année, et 
enfin un IBM 360 annoncé en 1964, in : J. Raben, op. cit., p. 164. 

9. Pierre-Éric Mounier-Kuhn, op. cit., p. 53.
10. L’enquête ne permet en l’état de conclure précisément sur le type de ma-
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L’intelligence dans ces machines est située dans les cartes perfo-
rées qui représentent à la fois la donnée à traiter, le lieu de stockage 
de cette donnée et le programme. Pour prendre une comparaison 
avec nos ordinateurs contemporains, ces cartes sont à la fois la 
référence bibliographique, le disque dur qui stocke cette référence 
et le programme, comme Zotero par exemple, qui permet de gé-
rer cette référence. Une intelligence, un savoir-faire, une compé-
tence technique sont requis pour produire ces cartes, c’est-à-dire 
afin d’encoder les informations au moyen de perforations. Des 
programmes entiers en Fortran ou en Cobol, qui sont parmi les 
premiers langages de programmation peuvent être ainsi écrits en 
cartes perforées. Il s’agit donc d’un outil très puissant, et qui va 
perdurer. 

Les machines mécanographiques les utilisent depuis le xixe, tout 
comme les premiers ordinateurs, avec lesquels on interagit sans 
écran. Jusque dans les années 70, et même au-delà, ces cartes per-
forées sont au centre de l’interface entre l’homme et la machine. 
Dès avant l’ordinateur donc. La réalisation de l’Index Thomisticus 
s’est ainsi faite, sur toute sa durée, au moyen de ces cartes perfo-
rées.

Le cadre conceptuel dans lequel Roberto Busa envisage et réa-
lise d’abord son projet n’est donc pas celui du numérique. D’ail-
leurs il n’est pas spécialement à la recherche d’un ordinateur, dont 
on connaît à peine l’existence en 194911, mais simplement d’une 
forme de machine capable de l’aider à indexer. De plus, le pas-
sage au numérique, à l’utilisation d’un ordinateur, n’a pas fonda-
mentalement changé la pratique du père Busa12. Son expérience 

chine utilisé pendant cette période. Steven E. Jones dans : Roberto Busa, 
S. J., and the Emergence of Humanities Computing, Abingdon, Routledge, 
2016, ignore cette période. Le père Busa parle lui d’un IBM 858 Cardatype 
(R. Busa, op. cit., p. 84) mais IBM évoque 1955 comme commercialisation 
de ce produit (https://www-03.ibm.com/ibm/history/history/year_1955.
html, consulté le 10/07/2016).

11. Le premier article du Monde sur l’ENIAC date de 1951 : Les armes modernes 
américaines ont été présentées au président Truman, article du 20/02/1951 : 
http://www.lemonde.fr/archives/article/1951/02/20/les-armes-modernes-
americaines-ont-ete-presentees-au-president-truman_3140534_1819218.
html, consulté le 10/07/2016.

12. Le père Busa semble avoir été plus marqué par le développement des mé-
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utilisateur, est identique ou quasiment. La différence se fait en 
rapidité, en quantité, en capacité de traitement, le progrès est là 
et il marque une certaine différence. Mais il ne s’agit, en termes 
d’interface, d’ergonomie, en termes de champ des possibles, que 
d’une continuité d’un paradigme débuté au xixe siècle.

Le changement de paradigme intervient bien, mais un peu plus 
tard et en deux temps.

Du plus récent au plus ancien pour nous, une étape majeure est 
franchie avec la démonstration publique de Douglas Engelbart en 
1968, dans laquelle il donne la vision de ce que sont nos ordina-
teurs contemporains13. Une interface avec un écran, un clavier, 
une souris. Il est notable de remarquer que tout ce qui fait l’infor-
matique aujourd’hui ne date pas, dans ces principes, plus loin que 
ces années 70. La reconnaissance vocale par exemple d’Apple ou 
de Google utilise des méthodes qui ont 40 ans. La différence, ce 
pourquoi cela fonctionne aujourd’hui et cela ne fonctionnait pas 
hier, c’est la capacité de calcul. 

De manière plus ancienne, si l’informatique entraîne un chan-
gement de paradigme, c’est lié à un changement conceptuel dans 
notre manière de penser le fonctionnement de notre cerveau. 

Depuis la fin du xixe, mais surtout depuis l’entre-deux-guerres, 
on a commencé à mesurer l’activité électrique du cerveau14. Ce qui 
est d’abord une observation conduit à l’élaboration d’une théorie 
en 1943 celle de McCulloch et Pitts qui modélisent le cerveau au 
moyen de ce qu’ils appellent des neurones formels et dont l’une 
des conséquences est d’envisager les neurones comme des entités 
fonctionnant en binaire15. 

moires à tores de ferrites qui, sans supprimer le recours aux cartes perforées, 
en diminue la nécessité. Voir : Roberto Busa, op. cit., p. 85.

13. « The Mother of All Demos », in Richard M. Stallman et Sam Williams, 
Richard Stallman et la révolution du logiciel libre – Une biographie autorisée, 
Paris, Eyrolles, 2013, p. 107 sq. En ce sens, toutes les technologies les plus 
récentes que nous utilisons datent des années 70.

14. Gérard Seignan, «Quand la psychologie détaille les forces du psychisme : 
Épistémologie et histoire du concept d’“effort volontaire” du début du xixe 
siècle au milieu du xxe», in : Revue d’ histoire des sciences, Tome 67-1, jan-
vier-juin 2014, p. 107 sq.

15. Sur cette question : Philippe Breton, Une histoire de l’ informatique, Paris, 
Éd. du Seuil, 1990, notamment p. 90 sq. ; Mathieu Triclot, Le moment 
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Et de fait la conception d’un ordinateur correspond au projet 
de réalisation d’un cerveau électronique. C’est l’ambition d’Allan 
Turing et surtout celle d’un personnage central dans ce que vont 
devenir les ordinateurs, il s’agit de John Von Neumann16.

Ainsi on peut considérer aujourd’hui l’expression « humanités 
numériques » comme un oxymore, mais c’est oublier que les pré-
supposés de l’informatique sont non seulement élaborés à partir 
d’une conception spécifique de notre fonctionnement cérébral, 
mais aussi à partir d’une tentative de modélisation numérique du 
cerveau17. 

Ce sont ces idées de John Von Neumann qui trouvent en 1952 
leur concrétisation dans la réalisation du premier ordinateur com-
mercial d’IBM, le 701, produit à 19 exemplaires et loué à dif-
férentes administrations étatsuniennes majoritairement liées au 
secteur de la défense18. Le public visé par cette machine n’est clai-
rement pas le père Roberto Busa. 

Aussi, s’il n’est pas fondateur de quelque chose de neuf dans 
notre rapport aux ordinateurs, que doivent ce qu’on appelle au-
jourd’hui les humanités numériques au père Busa ? Et bien au-delà 
de la machine, au-delà du numérique, sans doute s’agit-il d’une 
question de méthode.

Le diagramme de Venn que l’on présente souvent lorsque l’on 
tente de définir les humanités numériques se révèle trompeur, car 
il insiste sur le rapprochement entre une discipline, les humani-
tés, et un outil  : l’informatique, le numérique19. Les humanités 
numériques sont représentées comme la jonction entre ces deux 
domaines.

Cette définition n’est pas fausse, elle ne rend simplement pas 
compte d’une des caractéristiques principales des humanités nu-
mériques qui est la pluridisciplinarité. Le champ d’application des 

cybernétique : la constitution de la notion d’ information, Seyssel, Champ Val-
lon, 2014, p. 170 sq.

16. John Von Neumann, L’ordinateur et le cerveau, Paris, Flammarion, 1996.
17. Sur l’impact de ce type de figure de style  : Michèle Monte, « Le jeu des 

points de vue dans l’oxymore : polémique ou reformulation ? », Langue fran-
çaise, 160-4, 2008, p. 37-53.

18. http://www-03.ibm.com/ibm/history/ibm100/fr/fr/icons/ibm700series/ 
consulté le 5/06/2016.

19. Comme le propose Axel Reid rapporté in Dave Parry, op. cit., p. 432.
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Digital Humanities s’étend au-delà des humanités pour toucher 
des disciplines diverses par exemple l’histoire, l’archéologie ou 
la littérature largo sensu. On associe d’ailleurs ce type d’étude à 
l’idée d’une Big Tent, une grande tente sous laquelle n’importe 
quel chercheur, venu de n’importe quelle discipline, peut venir 
s’abriter et trouver de quoi nourrir sa recherche20.

Ainsi, ce qui fait qu’une unité méthodologique se dégage, c’est 
évidemment l’utilisation du numérique. Celui-ci permet d’éta-
blir des connaissances qu’il aurait été difficile, voire impossible, 
de construire sans lui. Roberto Busa conclut dès les années  80 
que ces résultats obtenus peuvent alors se révéler plus complets, 
plus profonds21 que ceux d’une recherche obtenue en dehors de ce 
cadre. Le père Busa dénonce dès cette époque d’ailleurs l’inutilité 
de l’utilisation de la machine si c’est pour réaliser la même chose 
qu’avant, mais en le faisant simplement plus rapidement et en im-
pliquant moins de personnes22.

L’autre point qui est alors caractéristique des Digital Humanities 
c’est l’utilisation d’un langage informatique. Savoir programmer, 
coder représente selon Stephen Ramsay la caractéristique discri-
minante d’un chercheur en Digital Humanities23. Et Roberto Busa 
est sans conteste possible l’un d’entre eux, puisque même avant 
l’ordinateur, l’utilisation des cartes perforées, et avant cela leurs 
créations, correspondent à des opérations mentales qui sont de 
l’ordre de la programmation et du codage. 

Et Roberto Busa effectue lui-même ces opérations, du moins 
dans un premier temps. Par la suite en effet, il va mettre en place 
un département de perforation de cartes et de vérification, en 
1954, ce qui le conduit à créer une école à Gallarate pour former 
les opératrices à ce travail. Encoder une carte est une compétence 
rare. Et l’on va s’arracher celles qui auront été formées dans ce 
centre, notamment dans le nucléaire.

20. Patrik Svensson, « Beyond the Big Tent » in Debates…, op. cit., p. 36 sq.
21. Roberto Busa, op. cit. p. 89.
22. Ibid.
23. Nick Monfort, « Exploratory Programming in Digital Humanities. Pe-

dagogy And Research » in Susan Schreibman, Ray Siemens et al., Com-
panion to Digital Humanities (Blackwell Companions to Literature and 
Culture), Oxford, Blackwell Publishing Professional, 2004, p. 107.
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Je dis « celles », car il ne s’agit que de femmes. Et il ne faut abso-
lument pas s’en étonner. La première informatique est un milieu 
ou les femmes sont traditionnellement très bien représentées. Les 
calculs effectués à la main, en balistique par exemple, le sont par 
des femmes. Et ce sont des femmes qui vont manipuler l’ENIAC, 
le premier ordinateur, c’est-à-dire qui vont le programmer, tout 
comme c’est une femme Margaret Hamilton qui va écrire le pro-
gramme de contrôle de la navette Apollo qui dépose pour la pre-
mière fois des hommes sur la lune. 

Toutes ces femmes de Gallarate formées par le père Busa sont 
des programmeuses.

Dans cette perspective, une des caractéristiques des humanités 
numériques devient donc la production de programmes, des pro-
grammes informatiques qui obtiennent ici le même statut que des 
théories24. Comme le souligne Willard McCarthy, le programme 
n’apparaît pas comme une finalité en soi25. Il s’agit plutôt d’un 
processus de réalisation d’un objet, effectué à travers l’utilisa-
tion d’un langage de programmation, qui permet d’acquérir des 
connaissances et de formuler des hypothèses. En ce sens ces pro-
grammes sont toujours à refaire26. 

Ce qui induit une certaine praxis spécifique chez les chercheurs 
en humanités numériques qui a été condensée dans la formule 
more hack, less yack27. Plus de hack c’est-à-dire plus de modélisation 
au moyen d’ordinateurs, plus de créations de logiciels, d’objets im-
primés en trois dimensions et moins de bavardages. 

Le numérique ne va donc pas remplacer un chercheur. L’objet 
même d’une recherche dépend souvent de questions de sensibi-
lités dont sont incapables les machines. Le numérique ne va pas 
non plus éclipser la critique humaine, mais au contraire il peut 
redonner une place de premier plan aux chercheurs en mettant en 

24. Willard McCarty, Humanities Computing, Basingstoke, Palgrave Macmil-
lan, 2005, p.184 sq.  ; et surtout Stephen Ramsay et Geoffrey Rockwell, 
« Developping Things: Notes toward an Epistemology of Building in the 
Digital Humanites » in Debates…, op. cit., p. 77. 

25. Willard McCarty, Humanities…, op. cit., p. 26 sq.
26. Ibid.
27. Claire Warwick, A Companion to Digital Humanities…, op. cit., p. 538 sq.
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avant ce que seuls des individus sont capables de concevoir et de 
comprendre28.

En ce sens, Willard McCarty prend l’exemple du commentaire 
et c’est dans la continuité de son hypothèse que je vais me placer 
pour conclure cette présentation. Si on trace l’origine du commen-
taire, on peut remonter assez loin dans le temps, jusqu’au dévelop-
pement même du codex quasiment. La page du livre, manuscrit 
ou imprimé a servi de support tant à la transmission qu’à l’élabo-
ration de connaissances. 

Ne semble-t-il donc pas naturel qu’à un moment où se développe 
une nouvelle forme de transmission de connaissance, avec le nu-
mérique, ne se développe aussi, en corollaire, une nouvelle forme 
d’élaboration de celle-ci, et cela au moyen de langages spécifiques 
que sont les langages de programmation ?

Si l’oxymore « humanités numériques » rapproche donc bien 
« deux termes de sens opposés », cette figure de style « condense 
[ici] un raisonnement » sur la place qu’occupe et que doit occuper 
le numérique dans notre société29. C’est-à-dire non pas être relégué 
au divertissement, ou à l’abêtissement, mais placer l’individu au 
centre de l’élaboration de savoirs.
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