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« Étant mort, Mallarmé fait passer l’auteur de ses poèmes de son moi défunt à 
l'univers2 » écrit Leo Bersani, dans La Mort parfaite de Stéphane Mallarmé, où il 
démontre que Mallarmé s’est éloigné de l’idéal romantique d’une écriture de soi : Il 
s’agit ici de mettre à jour le rôle que la traduction de Poe et la connaissance de la langue 
anglaise ont pu jouer dans le processus de dépersonnalisation. Articulée en trois volets, 
cette réflexion propose en premier lieu l’analyse de la réécriture, à dix-huit ans de 
distance (1865-1883), du sonnet passé à la postérité sous le nom de Sainte, que la 
critique considère comme un modèle de la création mallarméenne. Les retouches du 
portrait de Sainte Cécile sont en effet exemplaires de l’élimination de toute trace 
référentielle. La poésie s’y trouve ainsi définie comme expression du silence et 
l’absence de lieu, autre que le poème, est actée. Ces disparitions permettent de lire 
rétrospectivement les lacunes de la traduction du Corbeau d’Edgard Poe, publiée pour 
la première fois en 1975, non comme des maladresses, négligences ou oublis, mais 
comme autant de décisions de Mallarmé, dans une tentative de dialogue tant avec Poe 
qu’avec Baudelaire, traducteur de Poe, d’une voix qui se voulait sans voix. Enfin, la 
dernière partie revient sur Le Tombeau d’Edgar Poe, écrit dans le sillage de cette 
traduction. Il avait en effet été demandé à Mallarmé de composer un poème, qui aurait 
dû être lu en 1875 lors de l’érection d’un monument à la gloire du poète à Baltimore et 
qui a été finalement publié en 1877 dans un recueil intitulé Edgar Allan Poe. A 
Memorial Volume avant d’être republié, avec variantes, en France dans la revue Lutèce, 
en 1883. L’écho de la voix de Poe dans la tombe vient rappeler qu’elle a toujours eu 
partie liée avec la mort tout comme celle de Mallarmé à laquelle elle se mêle 
inextricablement. 

 
1. Sainte 
1865 
 
Sainte Cécile jouant sur l’aile d’un chérubin 
(chanson et image anciennes) 
 
À la fenêtre recelant 
Le santal vieux qui se dédore 
De la Viole étincelant 
Jadis parmi flûte et mandore 

1883 
 
SAINTE 
 
 
À la fenêtre recélant 
Le santal vieux qui se dédore 
De sa viole étincelant 
Jadis avec flûte ou mandore, 

                                                
1 Cette étude est la reprise de deux articles : «La lengua del otro en Le Tombeau d’Edgar Poe», 
Opacidades 6/7, Buenos Aires, Cernedor, 2010, p. 29-38 et «Reescrituras en las obras de Mallarmé: cavar 
la presencia, firmar la ausencia», Claroscuro, Cuadernos de psicoanálisis no 3, San José, VivEros, 2013, 
p. 129-144. 
2 Leo Bersani, La Mort parfaite de Stéphane Mallarmé, trad. Isabelle Châtelet, Paris, EPEL, 2008, p. 23. 
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Est une Sainte, recelant 
Le livre vieux qui se déplie 
Du Magnificat ruisselant 
Jadis à vêprée et complie, 
 
Sainte à vitrage d’ostensoir 
Pour clore la harpe par l’ange 
Offerte avec son vol du soir 
À la délicate phalange 
 
Du doigt que, sans le vieux santal 
Ni le vieux livre, elle balance 
Sur le plumage instrumental, 
Musicienne du silence !3 

 
Est la Sainte pâle, étalant 
Le livre vieux qui se déplie 
Du Magnificat ruisselant 
Jadis selon vêpre et complie : 
 
À ce vitrage d’ostensoir 
Que frôle une harpe par l’Ange 
Formée avec son vol du soir 
Pour la délicate phalange 
 
Du doigt, que, sans le vieux santal 
Ni le vieux livre, elle balance 
Sur le plumage instrumental, 
Musicienne du silence.4 

 
Comme le souligne Bertrand Marchal, responsable de la dernière édition des 

Œuvres complètes de Mallarmé dans la collection de la Pléiade, le poème Sainte écrit 
une première fois en 1865 en hommage à une amie de la famille Mallarmé a été remanié 
pour sa publication en 1883 dans la revue Lutèce consacrée au « poètes maudits ». Il 
indique que son état premier était assez différent et que le titre était plus explicite 
puisqu’il s’intitulait : Sainte-Cécile jouant sur l’aile d’un chérubin5. 

Le lien du poème avec Mme Brunet, marraine de Geneviève, la fille du poète, 
mariée à un félibre avignonnais est établi essentiellement sur le prénom, puisque cette 
personne s’appelait Cécile, mais pas seulement, la présence de la fenêtre et surtout son 
vitrage renvoyant au métier de son mari, qui était maître-verrier. L’absence du mot 
« vitrail », aux indéniables connotations religieuses, pourrait être, dans cette première 
version, une façon d’indiquer que Brunet, fervent républicain et franc-maçon, n’était 
pas un croyant, en dépit de son art. Néanmoins, dans une lettre à Aubanel, Mallarmé 
précise qu’il s’agit d’un petit poème mélodique et fait surtout en vue de la musique. Le 
prénom de la dame et le métier de son époux sont donc pour lui les prétextes qui lui 
permettent d’aborder un thème poétique majeur : la musique, Sainte Cécile étant la 
patronne des musiciens, ce qui constitue un premier décrochage d’avec l’anecdote 
biographique (indépendamment du fait que Mme Brunet ait pu être musicienne, ce que 
je n’ai pu vérifier, mais pourquoi pas ?). 

Dès la première version, le titre indique que nous n’aurons pas affaire à la Sainte 
Cécile de l’hagiographie traditionnelle mais bien à une Sainte Cécile singulière (version 
de 1865 : vers 5, Est une Sainte (article indéfini) / vers 9, Sainte à vitrage d’ostensoir, 
complément qui la particularise – version de 1883, vers 5, la Sainte pâle, adjectif qui 
l’individualise, puis vers 9, disparition du substantif Sainte), la Sainte « Cécile jouant 
sur l’aile d’un chérubin » qui est ici portraiturée. Ce détail suggère, n’oublions pas que 
Mallarmé était angliciste, une peinture de 1775 de l’anglais Joshua Reynolds, ce qui 
entraîne, même si le thème reste religieux, un glissement vers le domaine artistique. 
Deuxième décrochage. 

Bertrand Marchal, s’appuyant sur la construction du poème met en lumière 
l’abandon de toute dimension religieuse : 

Constitué d’une seule phrase, ce poème repose sur un jeu de symétrie : symétrie entre le premier 
et le deuxième quatrain, symétrie mais décalée entre les huit premiers vers et les huit derniers. La 

                                                
3 Stéphane Mallarmé, Poésies, préf. Yves Bonnefoy, éd. Bertrand Marchal, Paris, NRF / Gallimard, 1992, 
p. 220. 
4 Ibid., p. 41. 
5 Ibid., p. 220. 
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première symétrie souligne, à travers la figure de la sainte, la corrélation de la musique et de la 
liturgie catholique, sous le signe de la désuétude par rapport à un jadis glorieux. La deuxième 
symétrie (À la fenêtre / À ce vitrage) constitue le poème en diptyque : à l’image de la sainte 
liturgique, figure d’un art d’abord religieux, se substitue, grâce à l’effacement conjoint du santal 
et du livre, et à l’apparition de l’ange, l’image d’une sainte idéale jouant sur l’aile de l’ange. Un 
ange n’est pas un messager divin mais la lumière du couchant (vol du soir) pour un art nouveau, 
une musique nouvelle, la musique poétique du silence6. 

Le fait que le nom de Cécile disparaisse dans la version de 1883 indique clairement 
que Mallarmé ne s’intéresse que très tangentiellement à la vie de Sainte-Cécile. Que le 
passage de la sainte religieuse à une sainte idéale justifie cette absence, comme le pense 
B. Marchal, est sans doute exact si l’on s’en tient à une lecture que j’appellerai visuelle 
(celle à laquelle nous engagent les images du poème). Mais rappelons que le sous-titre 
de la deuxième version indique deux directions, chanson et image anciennes. Que se 
passe-t-il donc sur le plan musical ? Le silence ne peut-il à ce point être rendu qu’il ne 
vaudrait qu’en tant que signifié ? Bien entendu, il se passe quelque chose dans le poème 
sur le plan des sonorités, de comparable, mais pas d’identique, à ce que les images 
donnent à voir. 

Au terme d’un processus complexe de métamorphose, le nom de « Cécile » se 
transmue en « silence », ou encore, en élargissant, le nom de « Cécile jouant sur l’aile 
d’un chérubin » se donne à lire sous sa forme « musicienne du silence ». Le processus 
comprend les étapes suivantes : 

– dans le cas de la première version, la transformation du « chérubin » du titre en 
« ange » dans le corps du poème, révélateur du processus de détachement de l’anecdote 
biographique, le signifiant brunet/é dispersé dans chérubin étant abandonné au profit 
d’un « ange » dont les sonorités, via l’assonance, préparent l’avènement du « silence » ;  

– pour les deux versions, l’amuïssement de sa voyelle sonore é en e (l’hésitation 
sur la prononciation du verbe receler, recelant (version de 1865) / recélant (version de 
1883), est très intéressante de ce point de vue, car l’amuïssement n’en est que plus 
remarquable) qui est mis en scène de façon radicale dans l’élimination du verbe de la 
principale « Est » dans la seconde partie du poème, où l’on a affaire à une phrase 
nominale7 ;  

– la présence massive (quatorze occurrences) et la dispersion du son « an / en »8  
– les jeux d’inversion dont les plus visibles sont ceux des syntagmes « livre 

vieux », vers 2 et « santal vieux », vers 6 en « vieux santal » vers 13 et « vieux livre » 
vers 14, mais que l’on peut aussi repérer au niveau des syllabes, dans le premier poème 
à la première et à la dernière rime où « celant » se renverse en « lence », ou encore au 
niveau plus subtil des phonèmes et des graphèmes, la syllabe « si » apparaissant dans la 
première partie du poème en ordre inversé « is » (dans jadis). La mise en relief de la 
syllabe si dans « musicienne » du fait de la diérèse, nécessaire à la juste mesure de 
l’octosyllabe, mu/si/ci/en/ne/ du/ si/lence, étant le dernier indice de la mutation, mieux 
encore, de la mue. 
                                                
6 Ibid. 
7 Que soit ici chaleureusement remercié le grand spécialiste du symbolisme Jean-Nicolas Illouz qui m’a 
permis, grâce aux fructueux échanges d’un séminaire de master consacré aux « Échos de Mallarmé », 
d’accéder à l’écoute du silence dans ce poème. Cette remarque sur la disparition du signe « Est » dans la 
deuxième partie du poème est sienne (Séminaire du Master « Littérature(s) », université de Paris 8 
Vincennes-Saint-Denis, 2010-2011). 
8 Alors qu’il analysait le poème, Jean-Nicolas Illouz fut sensible à la gratuité de la multiplication et la 
dissémination du son « en » / « an ». Si mon analyse prend le pari inverse en le concevant comme un 
élément de la chaîne qui conduit de Cécile à silence, il n’en reste pas moins que l’effet est bien celui qu’il 
a dégagé. Cette impression de désordre de la composition et de saturation sonore est constitutive de la 
poétique nouvelle à laquelle aspire Mallarmé. 
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Tel est le jeu (Cécile JOUANT sur l’aile d’un chérubin) de la composition de 1865. 
Celle de 1883 est plus subtile encore puisqu’avec la disparition du prénom dans le titre 
au profit d’un dépouillé SAINTE, le dernier mot du poème est désormais le lieu où 
advient le nouveau nom, désormais commun, de silence, en même temps que s’y dissout 
l’ancien, Cécile. Marque de ce changement, la ponctuation varie, le sonore point 
d’exclamation laissant sa place à un sobre et silencieux point. Ne pourrait-on désormais 
soutenir qu’avec le titre SAINTE, Mallarmé non seulement idéalise la sainte, au sens où 
il la rend idéale, mais également, rend manifeste, perceptible, c’est-à-dire audible, le 
silence ? 

Le retournement de Cécile en silence dégage donc, comme le souligne Marchal, le 
poème de toute connotation religieuse : mystère, révélation et transcendance deviennent 
énigme, invention et immanence. La sainte qui advient au poème, patronne d’une 
musique de la poésie, n’est plus, ne peut plus être, celle de la liturgie dont elle perd le 
nom. Pour autant, l’on ne revient nullement à la personne de Mme Brunet, à laquelle le 
premier poème rendait un hommage discret ; bien au contraire, la réécriture liquide 
l’enracinement biographique afin de conférer pleinement au poème la valeur d’un art 
poétique. 

 
2. The Raven 

Huit ans avant la réécriture de Sainte, mais vingt-deux ans après Baudelaire, qui en 
offre une traduction en 1853, Mallarmé, qui prétend avoir appris l’anglais pour mieux 
lire Poe, se lance dans la traduction du Corbeau, qui sera publiée pour la première fois 
en 1875 chez Richard Desclide9, une sorte d’hommage pour le trentenaire de sa 
publication. L’histoire de la publication des traductions du poète américain par 
Mallarmé est assez complexe et présente un certain intérêt dans la perspective qui nous 
occupe. Les poèmes d’Edgar Poe ont connu deux éditions presque simultanées, l’une en 
Belgique, chez Deman, en juillet 1888, l’autre en France, chez Léon Vannier, en 1889. 
En dépit du bref laps de temps qui les sépare, elles comportent des différences notoires. 
Notamment, l’édition belge est dédiée à Edouard Manet (« À la mémoire d’Edouard 
Manet, ces feuillets qu’ensemble nous lûmes ») alors que la française l’est à 
Baudelaire : « À la mémoire de Baudelaire que la Mort seule empêcha d’achever, en 
traduisant l’ensemble de ces poèmes, le monument magnifique et fraternel dédié par son 
génie à Edgar Poe ». La présence des illustrations de Manet dans l’édition française peut 
justifier le changement de dédicace, mais sans doute n’était-il pas concevable pour 
Mallarmé, dans une édition française, de ne pas mentionner celui qui tant œuvra à la 
diffusion et la reconnaissance de l’œuvre de l’écrivain américain. Toutefois, il me 
semble important d’indiquer que deux orientations nouvelles pour la poésie sont 
discrètement signalées par les dédicaces, d’une part l’association de la poésie aux arts 
plastiques, avec la présence de Manet, d’autre part, la revendication d’une tradition 
traductrice étroitement liée à la création poétique, avec Baudelaire. 

Côté arts plastiques, tout en prônant le dialogue des arts, on s’achemine vers la 
poésie comme art visuel, ce que l’inquiétude de la page blanche ne cesse d’affirmer tout 
au long de l’œuvre et que le Coup de dés réalise magistralement. Côté traduction, on 
remarque, dans l’édition française, le sous-titre de « traduction en prose », dont 
l’apparition, dans le contexte d’affirmation d’un art poétique qu’est Le Corbeau (qui a 
donné lieu chez Edgar Poe lui-même à une étude critique connue en France grâce à 

                                                
9  Edgar Poe, Poèmes, trad. Stéphane Mallarmé, présentation de Jean-Louis Curtis, Paris, 
NRF / Gallimard, 1982, p. 145. 
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Baudelaire sous le nom de Genèse d’un poème10) n’est pas pour étonner, et va dans 
deux directions : d’une part celle de la revendication de la traduction comme activité 
poétique, de l’autre celle du lien indéfectible, réalisé par la traduction, du vers et de la 
prose, comme une étape (souvent signalée par la critique) dans l’abandon du vers (de 
l’alexandrin dans le cadre français) et le développement du vers libre ou encore du 
poème en prose. La traduction serait donc à concevoir comme le chaînon manquant 
dans le passage du vers à la prose ainsi que comme l’opération par laquelle le vers 
devient prose.  

Une autre caractéristique de la traduction du Corbeau par Mallarmé est qu’elle est 
placée sous le signe de la répétition, puisqu’il s’agit d’une deuxième traduction, après 
celle de Baudelaire. Sa publication en 1875, soit trente ans après la publication de The 
Raven (1845) tant dans le goût de Mallarmé pour les hommages, la justifie 
certainement, mais on ne peut ignorer que la répétition est inscrite dans le poème même, 
où elle joue un rôle déterminant : rappelons la reprise à la fin de chaque strophe du mot 
« Nevermore ». Retraduire ce poème reproduit, à l’échelle du poème, le geste qui le 
caractérise, à savoir, la reprise. 

Bien sûr, cette circonstance a entraîné inévitablement la comparaison entre les deux 
traductions et, dans un premier temps au moins, ce ne fut pas à l’avantage de Mallarmé. 
Ainsi, Georges Mayrant, dans Le Gaulois, le 9 juin 1875, trouve la traduction trop 
littérale, sentant trop la langue-source, au contraire de celle de Baudelaire 
admirablement coulée dans la langue française : 

Monsieur Mallarmé sait évidemment l’anglais et doit avoir traduit Le Corbeau aussi littéralement 
que possible, – lourde tâche, après Baudelaire – on en jugera par la première strophe du poême 
que nous donnons textuellement d’après sa traduction : 

Une fois, par un minuit lugubre, tandis que je m'appesantissais, faible et fatigué, sur maint 
curieux et bizarre volume de savoir oublié – tandis que je dodelinais la tête, somnolant presque : 
soudain se fit un heurt, comme de quelqu’un frappant doucement, frappant à la porte de ma 
chambre – cela seul et rien de plus. 

Il n’est pas douteux que cette traduction est de la plus stricte exactitude. Mais, tout en admirant le 
travail de patience de M. Stéphane Mallarmé, il nous sera bien permis de le trouver trop exact. 
Chaque langue a ses formes et ses minuties, et vouloir, de parti pris, rendre en français les formes 
et les minuties de l’anglais est peut-être un travail excessif – et inutile. Baudelaire l’a pensé ainsi 
et, à vrai dire, il a eu raison, car la traduction pointilleuse de M. Mallarmé, tout en ajoutant un 
intérêt de curiosité à la nouvelle traduction, n’y ajoute rien, ni en intérêt, ni en sentiment ni 
surtout en couleur. 

Cependant le Corbeau entre. 

Alors cet oiseau d’ébène induisant ma triste imagination au sourire, par le grave et sévère 
décorum de la contenance qu’il eut : « Quoique ta crête soit chenue et rase, non ! dis-je, tu n’es 
pas pour sûr un poltron, spectral, lugubre et ancien Corbeau, errant loin du rivage de Nuit – dis-
moi quel est ton nom seigneurial au rivage plutonien de Nuit ». Le Corbeau dit : « Jamais plus ». 

Oui, certes, voici une traduction littérale et il n’y a rien à dire. Tout y est : c’est plus que de 
l’anglais, c’est de l’américain, précis, technique, presque du télégraphe. Mais enfin, nous ne 
sommes pas Américains, nous sommes Français, et un peu de clarté, un peu de rondeur dans les 
angles ne gâteraient ni le sens ni surtout la couleur de ce poëme étrange et d’une mélancolie si 
profonde. M. Mallarmé, à force d’être précis, nous paraît avoir complètement manqué cette chute 
admirable du jamais plus : nevermore. Il est arrivé à la sècheresse et rien de plus. 

Néanmoins l’œuvre est curieuse. Boileau jadis a attaqué Ronsard : 

Dont la Muse en français parle grec et latin. 

                                                
10 Ibid., p. 159-177. 
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M. Mallarmé a trouvé moyen de parler américain en français, c’est-à-dire d’être un Français, plus 
Poe que Poe lui-même. C’est un tour de force qui mérite d’être compté à son auteur11. 

S’il faut reconnaître que le critique, Georges Mayrant, a su parfaitement repérer la 
strophe la plus étrange (une strophe que je qualifierai, contrairement à lui qui l’estime 
très américaine, de strophe la plus mallarméenne), force est de constater qu’il se trompe 
lourdement sur la qualité littérale de la première puisqu’il y manque tout un vers : 

Once upon a midnight dreary, while I pondered weak and weary, 
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore, 
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, 
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. 
«	
  Tis some visitor», I muttered, «	
  tapping at my chamber door – 
Only this, and nothing more ».12 

Une fois, sur le minuit lugubre, pendant que je méditais, faible et fatigué, sur maint précieux et 
curieux volume d’une doctrine oubliée, pendant que je donnais de la tête, presque assoupi, 
soudain il se fit un tapotement, comme de quelqu’un frappant doucement, frappant à la porte de 
ma chambre. « C’est quelque visiteur – murmurai-je – qui frappe à la porte de ma chambre ; ce 
n’est que cela, et rien de plus ».13 

Une fois, par un minuit lugubre, tandis que je m’appesantissais, faible et fatigué, sur maint 
curieux et bizarre volume de savoir oublié – tandis que je dodelinais la tête, somnolant presque : 
soudain se fit un heurt, comme de quelqu’un frappant doucement, frappant à la porte de ma 
chambre – cela seul et rien de plus14. 

Avons-nous affaire à un bourdon, ce saut du même au même que, dans un contexte 
de répétition massive, personne (ni Henri Mondor, ni Jean-Louis Curtis ni Bertrand 
Marchal), ni même le poète, n’aurait repéré, à ajouter à la liste des inexactitudes et 
autres contresens établie par son ami Viélé-Griffin ? Mallarmé, comme un vulgaire 
copiste, aurait-il été abusé par la répétition ? Cette explication me semble un peu courte 
– mais comme dans le cas de la dissémination du son « en » dans Sainte, il convient de 
ne pas en négliger l’effet – dans la mesure où le vers « oublié » comprend la première 
intervention au discours direct de la voix poétique de première personne (je). Mais il est 
vrai que ce discours, légèrement modifié, revient sous une forme redoublée dans la 
troisième strophe (« C’est quelque visiteur qui sollicite l’entrée, à la porte de ma 
chambre – quelque visiteur qui sollicite l’entrée, à la porte de ma chambre ») : doit-on 
en conclure qu’autant d’insistance ait été ressentie comme lourde et inutile par 
Mallarmé ? 

Reprenons les choses autrement. Cette disparition élimine la parole du narrateur –
terme que j’emploie ici à la place de voix poétique car la traduction étant en prose, sa 
narrativité se trouve renforcée – un narrateur devenu personnage de la diégèse par le 
truchement du discours direct (Tis some visitor, I muttered) et, qu’en conséquence, la 
fin du discours qu’il prononçait (cela seul et rien de plus), qui constitue en outre le 
refrain, dissociée du discours direct, se retrouve intégrée à la narration. De plus, la 
ponctuation introduite au cœur de la strophe par Mallarmé, un deux-points qui ne figure 
pas dans le texte de Poe (…tandis que je dodelinais la tête, somnolant presque : soudain 
se fit un heurt…) décale la coupure originelle qui avait été créée par le passage du récit 
au discours direct, coupure qui se retrouve de ce fait au cœur de la narration. Mais 

                                                
11 Georges Mayrant, Revue du jour, dans Stéphane Mallarmé. Mémoire de la critique, textes réunis par 
Bertrand Marchal, Paris, PUPS, 1998, p. 43-46 <http://books.google.fr/> 
12 Edgar Poe, The Raven, <http://www.poetryloverspage.com/poe/poe_ind.html> 
13 Edgar Poe, Le Corbeau, traduction de Charles Baudelaire, 
<http://fr.wikisource.org/wiki/Le_Corbeau_(traduit_par_Charles_Baudelaire)> 
14  Edgar Poe, Le Corbeau, trad. Stéphane Mallarmé, présentation de Jean-Louis Curtis, Paris, 
NRF / Gallimard, 1982, p. 39. 
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surtout, cette absence confère un sens très différent à la chute de la strophe, au « cela 
seul et rien de plus »  qui n’en continue pas moins de signifier que quelqu’un puisse se 
tenir derrière la porte (« tout simplement »), mais qui se double d’un sens méta-poétique 
en ce qu’elle signale, entérine, acte, la réduction même du propos devenu « juste cela ». 
Mais pourquoi « s’en tenir à cela » ? Pourquoi supprimer un vers, pourquoi faire taire le 
protagoniste et pourquoi retarder l’annonce d’un supposé visiteur ? La brisure de la 
strophe entre en résonance avec la disparition du vers en tant que forme dans le choix 
d’une traduction en prose. Autrement dit, la prose vaut en tant que interruption du vers 
ou vers rompu15, introduisant dans le poème de Poe, la toute mallarméenne crise de 
vers. Quant à l’élimination tant de la voix poétique de première personne ou narrateur 
que du visiteur, elle permet au traducteur, qui se trouve occuper les deux positions, à la 
fois de double du poète (voix poétique) et d’intrus (visiteur), d’investir le poème de sa 
radicale solitude, ironiquement audible dans l’homophonie du « cela seul » : « seul à 
seul ». 

C’est alors que le « contresens » de la dixième strophe, signalé par tous les 
commentateurs comme une erreur incompréhensible de Mallarmé, qui convertit une 
troisième personne du singulier en une première, faisant agir la voix poétique à la place 
du corbeau, prend tout son sens. 

But the raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only, 
That one word, as if his soul in that one word he did outpour. 
Nothing further then he uttered – not a feather then he fluttered – 
Till I scarcely more than muttered « Other friends have flown before – 
On the morrow he will leave me, as my hopes have flown before ». 
Then the bird said, « Nevermore »16 

Mais le corbeau, perché solitairement sur le buste placide, ne proféra que ce mot unique, comme 
si dans ce mot unique il répandait toute son âme. Il ne prononça rien de plus ; il ne remua pas une 
plume, – jusqu’à ce que je me prisse à murmurer faiblement : « D’autres amis se sont déjà 
envolés loin de moi ; vers le matin, lui aussi, il me quittera comme mes anciennes espérances 
déjà envolées ». L’oiseau dit alors : « Jamais plus ! »17 

Mais le Corbeau, perché solitairement sur ce buste placide, parla ce seul mot comme si, son âme, 
en ce seul mot, il la répandait. Je ne proférai donc rien de plus : il n’agita donc pas de plume –
jusqu’à ce que je fis à peine davantage que marmotter « D'autres amis déjà ont pris leur vol –
demain il me laissera comme mes Espérances déjà ont pris leur vol ». Alors l'oiseau dit : « Jamais 
plus ».18 

L’inversion des sujets, changement en soi majeur, n’a somme toute qu’un impact 
limité sur la diégèse dont le sens global ne se trouve pas modifié, mais elle permet au 
traducteur de placer dans la bouche du narrateur qu’il n’a pas proféré « rien de plus » 
confirmant par là même, dans la mesure où sa disparition du cinquième vers de la 
première strophe entraînait également qu’il ne le proférât point, que la suppression de ce 
vers était bien volontaire.  

Par la distance qu’elle introduit par rapport à l’original, par son caractère d’emblée 
narratif où le discours direct devient superflu, contrairement à ce qui se passe avec la 
poésie versifiée qui devient narrative en partie grâce au discours direct qui transforme la 
voix poétique en personnage, la traduction en prose permet de dissimuler la disparition 

                                                
15 L’expression a été employée par Jean-Nicolas Illouz, lors de la présentation de cette étude dans le cadre 
du Séminaire « Échos de Mallarmé » du Master « Littérature(s) » 2010-2011. 
16 <http://www.poetryloverspage.com/poe/poe_ind.html> 
17 <http://fr.wikisource.org/wiki/Le_Corbeau_(traduit_par_Charles_Baudelaire)> 
18 Edgar Poe, Contes – Essais – Poèmes, édition établie par Claude Richard, Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1989, p. 1271. Le vers est « corrigé » par Jean-Louis Curtis dans son édition des 
traductions de Mallarmé (cité, p. 42). La version originale se trouve p. 148. 
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d’une partie du discours – qui est toutefois signalée, de façon assez humoristique. Mais 
en outre ce choix, très osé, presque incroyable, de faire disparaître un vers, figurant et 
rendant visible et donc signifiante sa disparition, ne justifie-t-il pas à lui seul la 
retraduction du poème, après Baudelaire ? Aussi, si l’on peut estimer que le rapport de 
Baudelaire à la traduction s’inscrit dans une tradition qui considère que, la poésie étant 
intraduisible, la prose est un pis-aller pour restituer ce qui peut l’être, à savoir le sens 
linéaire, il semblerait que chez Mallarmé, la traduction en prose puisse bien être un 
rouage de la réflexion sur la crise du vers, un passage vers la remise en cause de la 
versification. 
 
3. Le Tombeau d’Edgar Poe 

Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change, 
Le Poëte suscite avec un glaive nu 
Son siècle épouvanté de n’avoir pas connu 
Que la mort triomphait dans cette voix étrange ! 

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’ange 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu 
Proclamèrent très haut le sortilège bu 
Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange. 

Du sol et de la nue hostiles, ô grief ! 
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne 

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur 
Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur19. 

La présence, dans le premier tercet, de la langue anglaise, sur le plan syntaxique, 
avec la construction de préposition « avec » au vers 10 et de la poétique de Poe, avec les 
rimes internes du vers 9, maintes fois soulignée par les critiques, est également à 
envisager sur le plan lexical, même si la traduction anglaise (of the soil and the ether 
(which are) ennemies, o struggle) que fit Mallarmé de ce poème n’en laisse rien 
paraître20 ; le contraire, vu sa systématique destitution subjective, eût été étonnant. Mais 
la première version française pourrait bien l’indiquer à sa manière, avec le curieux parce 
qu’inutilement redondant adjectif double : Du sol et de l’éther ô le double grief !21 Le 
poète mexicain Jorge Cuesta, de son côté, l’a bien saisi, qui a traduit grief par duelo22.  

S’il n’a délibérément introduit un mot mixte, le professeur d’anglais qui s’attelait à 
la fabrication d’un ouvrage sur le lexique anglais23 n’a pas pu ne pas se rendre compte 
que, sous son homonyme français mais à la vue, comme la lettre volée du conte, se 
profilait le terme anglais. Il ne faut pas oublier que dans ce même tercet (vers 11) 
apparaît précisément le nom de Poe. L’incidence de cette présence n’est pas anodine qui 
entraîne une transformation de la compréhension de la strophe, et avec elle, une 
nouvelle lecture du poème. La manifestation de la douleur, en lieu et place de l’affront, 
permet de percevoir que la voix poétique de première personne n’est pas insensible à la 
mort du poète et qu’elle ne laisse pas le tombeau seul résister aux outrages de la foule 
vociférant. Car enfin, comment la voix poétique pourrait-elle faire davantage confiance 
                                                
19Stéphane Mallarmé, Poésies, 1992, p. 60. 
20 Ibid., p. 243. 
21 Ibid. 
22 Pour une analyse de cette traduction, Annick Allaigre-Duny, L’Écriture poétique de Jorge Cuesta : les 
sonnets, Pau, Covedi-CDRLV, 1996, p. 129-136. 
23 Stéphane Mallarmé, Les Mots anglais, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard / NRF / « La Pléiade», 
1945, p. 886-1046. 
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aux pierres qu’aux mots, elle qui soutient, dans le second vers du second quatrain, que 
le rôle du poète consiste à donner un sens plus pur aux mots de la tribu ?  

Le premier vers du premier tercet (vers 9) met en relief une opposition qui 
synthétise, en les épurant, les oppositions qui structurent les quatrains : le sol 
représenterait le siècle (Eux, l’hydre) et la nue, le Poète (Lui-même, l’ange) ou le destin 
d’origine céleste. Ces interprétations, bien que correctes, négligent le fait que cette 
opposition anticipe la construction de la strophe où elle est incluse en tant qu’expression 
métaphorique de la dichotomie haut / bas. Dans le vers 10, dans le mot composé bas-
relief, qui rime avec grief du vers précédent, apparaît l’adjectif bas. En outre, si l’on 
observe la construction du vers 9 (Du sol et de la nue hostiles, ô grief), on s’aperçoit 
que l’on peut difficilement séparer le mot grief de l’onomatopée ô, pure sonorité 
homophone toutefois de l’adjectif qualificatif haut. Grâce à la présence de bas dans bas-
relief et du parallélisme entre ô grief et bas-relief, l’onomatopée ô se remplit du signifié 
de haut de telle sorte que, suivant l’axe vertical formé par les vers 9 et 10, la relation 
haut / bas s’inscrit dans la strophe. La paire d’ « épithètes » (je mets le terme entre 
guillemets pour ne pas négliger la substitution de ô par haut), en se solidarisant, se 
détache des substantifs qui, à leur tour, forment un ensemble, ce qui n’a aucune 
conséquence pour le substantif grief mais pas pour bas-relief, qui, sans adjectif, devient 
relief. 

Par ailleurs, si, dans le contexte du monument de pierre de Baltimore, la 
construction négative du verbe sculpter (ne sculpte) condamne le bas-relief, dans 
l’édifice de mots, cette même construction peut ne s’appliquer qu’au préfixe bas, 
libérant le mot relief – notre idée ne sculpte un bas-relief équivaut alors à « notre 
poétique sculpte un relief non bas, c’est-à-dire un relief tout court ». Par deux fois, tant 
dans la lecture linéaire que dans la verticale, se détache le mot relief, ce qui, là encore, 
ne porterait pas à conséquence si ce signifiant ne partageait pas avec grief une double 
appartenance, aux langues française et anglaise. L’isolement de relief, insignifiant en 
français, est d’une grande importance si on lit le mot en anglais, dans la mesure où, dans 
cette langue, outre le banal sens géographique de « relief », le terme signifie 
« soulagement ». Imposée par la rime et la dichotomie haut / bas, une lecture verticale, 
asyntaxique, s’impose : au deuil, ou douleur, ou peine (grief anglais) répond le 
soulagement (relief anglais). C’est ainsi que l’on saisit qu’il n’est pas nécessaire que la 
voix poétique façonne son idée et sculpte un bas-relief puisque une simple parole offre 
bien davantage en garantissant au poète Poe un « relief », c’est-à-dire un soulagement. 

On peut déjà tirer deux conclusions partielles de l’analyse du tercet. Premièrement, 
on a vérifié que là où règne le mot, l’idée n’a que peu de valeur : l’on retrouve là l’un 
des piliers de la réflexion, tant de Poe que de Mallarmé, sur l’écriture poétique. 
Deuxièmement, on a mis en évidence que cette strophe est un hommage à la langue de 
Poe. Il est vrai que le jeu inter-linguistique pourrait paraître un peu facile (les deux 
termes, d’origine latine, ont été empruntés au français par l’anglais), mais, en imposant 
la langue de l’autre dans le poème, ils modifient l’impression de mise à distance et de 
froideur que la plupart des critiques dénoncent dans les hommages de Mallarmé et dans 
celui-ci en particulier. 

Il est indéniable que la construction rigoureuse des quatrains, où ressort 
l’antagonisme entre le poète et la foule, ainsi que la présence massive de la pierre dans 
les tercets, communiquent cette impression. Cependant, à la différence de ce qui se 
passe entre le Poète et Eux que les quatrains mettent en scène avec efficacité, une 
relation étroite s’établit entre Poe et la voix poétique de première personne, et la pierre 
n’est pas aussi dure qu’elle le semble. Trois éléments semblent décisifs à ce propos, 
presque tous situés dans le troisième tercet. 
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Le premier élément est constitué par le sens des mots anglais grief et relief qui 
introduisent le champ sémantique des sentiments. Le second, c’est l’introduction du 
nom de Poe qui, bien qu’il soit relié à la mort à travers la tombe, en se détachant du 
substantif Poète (avec majuscule) où il était retenu (vers 2) en tant que parangon de 
l’espèce redevient un être humain avec une identité propre. Enfin, la présence d’une 
voix poétique de première personne n’est pas si discrète dans la mesure où, dans le 
premier tercet, on la repère dans la plainte (Ô grief) et le possessif notre et dans le 
second tercet, on perçoit qu’elle se prolonge à travers la supplique (que ce granit du 
moins…, v. 11). En outre le possessif notre, bien qu’il ne renvoie de fait qu’à une seule 
personne, n’en est pas moins, grammaticalement, un pluriel qui rivalise avec un autre, 
celui de troisième personne, des quatrains (Eux). L’incompréhension qui sépare le Poète 
de Eux ne se changerait-elle pas, dans les tercets, en communion de la voix poétique 
avec Poe ? 

Même si, dans les quatrains, s’exprime une voix poétique impersonnelle, il n’en 
reste pas moins que l’expression glaive nu résonne comme la transposition ludique de 
Mallarmé (mal / armé) d’autant mieux qu’un glaive, épée à deux tranchants, est sous le 
signe du double. Cette interprétation, encore une fois, ne serait qu’un simple jeu de 
mots, plus ou moins réussi, si elle ne contribuait à imposer la présence du Français et 
pourrait expliquer en partie la substitution d’hymne, terme qui se trouvait dans la 
première version du sonnet, par glaive. Quant à l’adjectif nu, observons qu’il est 
homonyme du substantif nue du vers 9 et une fois de plus, remarquons que la présence 
de nue dans le vers est postérieure à la première version où apparaissait, à sa place, le 
mot éther (qui jouait avec éternité, du vers 1). Les conséquences de ce changement sont 
importantes étant donné que c’est ainsi que s’est créée la rime intérieure du vers 9 qui 
contribue à l’extension de la rime hors de son lieu habituel et de sa forme canonique 
dans les sonnets. En effet, le schéma rimique est un classique ABBA ABBA CCD EDE 
mais, si l’on considère les sons et, au-delà des sons, les mots-rimes, on perçoit la 
complexité du système. À la fin des vers, se superpose à la rime consonantique une 
assonance en « u » qui établit un lien étroit entre les rimes des vers 2, 3, 6, 7, 11 et 14, 
et, à ces rimes de fins de vers, s’ajoute une rime interne en « u » aux vers 2 (plus 
consonance avec rime B) et 9 (plus consonance avec rime D). 

Pour résumer, on a vu que l’homophonie de nu et de nue établissait une relation 
entre les vers 2 et 9 et créait une rime interne, ô combien fréquente dans la poésie du 
poète américain. Cette rime, unique dans le premier tercet, occupe un espace 
considérable dans le reste du poème et même massif dans le vers 6 (Donner un sens 
plus pur aux mots de la tribu), mais, dans le premier tercet, elle produit un effet 
particulier car elle contribue, avec les mots et la syntaxe anglaise, à imposer la présence 
de Poe, avec un élément clef de sa poétique, la rime interne. Enfin, il n’est pas moins 
surprenant que cette rime soit une rime en « u », phonème qui, en anglais, se prononce 
« you ». La rime en « u » est le lieu où Poe devient le destinataire de la voix poétique de 
première personne-Mallarmé (et soudain, dans mon oreille, l’adjectif hostiles se 
transforme en ô styles). 

C’est ainsi que dans le premier tercet la poétique de Poe envahit celle de Mallarmé 
sans que celle de Mallarmé ne perde quoi que ce soit de sa spécificité, de sorte qu’il est 
difficile de se rendre compte de leur double présence dans le poème. Ce phénomène est 
la manifestation de la solidarité de deux voix qui partagent une même fascination pour 
la mort mais aussi pour la langue. Quand, dans l’espace des quatrains, du fait de 
l’attitude de la foule, mort et langue paraissent irrémédiablement incompatibles, dans 
celui des tercets, grâce à la voix poétique de première personne, langue et mort 
s’enlacent dans la paix sépulcrale. 
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Cette lecture de La Tombe d’Edgar Poe me conduit à diverger partiellement de 
l’interprétation de Leo Bersani. Bien sûr, je suis d’accord avec sa conclusion générale à 
propos des Tombeaux (de Gautier, de Baudelaire, de Verlaine et aussi de Poe), quand il 
explique que « ces hommages sont l’occasion d’un détachement émotionnel et 
intellectuel neutre » et que « l’hommage posthume est pour cet homme de lettres 
toujours respectable une manière indirecte de généraliser son expérience de l’écriture 
comme perte de son identité d’auteur » ; mais on ne peut pas considérer que dans 
l’hommage à Poe « la pierre tombale elle-même – “tombe”, “bloc”, “granit” – […] rend 
parfaitement triviales toutes les références à l’humain ». Au contraire, comme dans le 
cas de Verlaine, Poe accompagne sa propre disparition. Bersani, impressionné par la 
vision monumentale, estime, après Mauron, que le vers 12, Calme bloc ici-bas chu d’un 
désastre obscur, « évoque une plaine immense et vide, un paysage totalement désolé ». 
La parfaite connaissance du français de Bersani, ainsi que de la poétique de Mallarmé, 
ne lui aurait-elle pas permis de se rendre compte de la présence de sa propre langue ni 
de la poétique de Poe dans les tercets du Tombeau ? S’il les avait vues, il n’aurait sans 
doute pas trouvé si étonnante l’idée du bas-relief, si insolite la chute de l’aérolite, parce 
qu’il aurait perçu que ce vers n’était que le résultat de la non sculpture d’un bas-relief, 
c’est-à-dire l’explicitation de son signifié, le développement de ses implications (que le 
mot anglais relief permettait de saisir immédiatement). La tranquillité du bloc (calme 
bloc) fait allusion, plus qu’à l’immobilité, au soulagement annoncé, sa situation ici-bas 
(expression où le vocable « bas », postposé, s’oppose à l’antéposé « bas » de bas-relief) 
renvoie à l’espace occupé dans le poème, sa chute, qui porte la rime en « u » et 
comprend, de ce fait, le poète (« u » = « you ») devient angélique (puisque le poète est 
un ange, vers 5) et le désastre obscur d’où il provient est, dans le système d’inversions 
des valeurs caractéristique du poème, la géniale (parce que désastreuse) provenance 
étymologique du soulagement en calme bloc qui contraste avec l’éblouissant bas-relief 
avec lequel la voix poétique aurait pu véritablement pétrifier, en l’ornant, cette tombe si 
vivante. Voix dans la tombe, ou, plus sûrement voix de la tombe, la voix de Poe se fait 
entendre : la mort du poète nord-américain pouvait-elle rêver d’un plus grand 
triomphe ? 

On ne s’étonnera pas de la convergence des analyses de ces trois poèmes, qui tous 
relèvent d’une écriture de l’effacement, aisément vérifiable dans la réécriture de Sainte 
mais pas moins réelle dans Le Tombeau d’Edgar Poe à travers le jeu de substitution des 
langues et des voix. La traduction du Corbeau de Poe, vue sous cet angle, ne souffrirait 
donc pas tant de la faiblesse du niveau de Mallarmé en anglais, dont se font écho 
nombre de commentateurs, mais d’une détermination à fonder en absence une poétique. 
L’approfondissement de cette analyse et l’étude des autres traductions de Mallarmé 
seront toutefois nécessaires pour confirmer ce qui n’est encore, à ce stade, qu’une 
hypothèse. 
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