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la structure ludique de 1’expérience mystique chez Jean de la Croix
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« Todos son tan divinos estos sefiores, que han perdido por carta de mas. »' Telle fut la
réponse de sainte Thérese aux participants au vejamen célébré le Noél 1576, dans le parloir de
Saint Joseph d’Avila, une sorte de concours herméneutique qui rappelle certaines
compétitions énigmatiques sacrées sur le commencement de toutes choses’. Pourtant, le
concours d’Avila tournait autour d’un sujet non moins évasif : le sens de certaines paroles —
«Buscate en Mi »— que Thérése avait écoutées pendant le recueillement’. Parmi les
participants au vejamen qui comprenait Lorenzo de Cepeda, Francisco Salcedo, Julian de
Avila et ’évéque Alvaro de Mendoza, se trouvait aussi le premier déchaussé, Jean de la
Croix*. On n’a toutefois pas conservé sa réponse & 1’énigme de la mére fondatrice. De ce
concours, a la fois festif et religieux, on garde seulement le témoignage de Thérése d’Avila,
en forme de réponse épistolaire a chacune des solutions a I’énigme. Toutes les réponses sans
exception furent rejetées par Thérese, qui les jugea excessives (« perdieron por carta de
mas »), en particulier I’une d’entre elles : « Mas yo le perdono sus yerros —écrit, non sans
ironie, Thérése d’Avila— porque no fue tan largo como mi padre fray Juan de la Cruz [...]
Dios me libre de gente tan espiritual que todo lo quieren hacer contemplacion perfecta. » °

Il faut remarquer que cet exces vient, en partie, du contexte compétitif du vejamen. Toute
compétition n’est-elle pas un jeu a I’issue duquel on récompense I’excellence, c’est-a-dire, le
dépassement d’autrui ? Quoi qu’il en soit, on peut trouver déja cet excés dans la structure
méme de ’expérience mystique. L’énigme proposée par Thérése —« Buscate en Mi »— vise
justement a ce proces dialectique entre I’exces de ce qui vient d’étre signifi¢ et le manque
d’un signifiant surpassé¢ par ce surplus perlocutif. L’excés du discours mystique —
tropologique, notamment— est un effet direct, on le sait, de ce déficit expressif que le
mystique éprouve dans I’instant de I’écriture. Mais cette défaillance linguistique avant d’étre

un topos du discours mystique est le négatif d’un autre processus bien plus complexe et

! Santa Teresa de Jesus, Vejamen, Obras completas, Madrid, BAC, 1997, p. 1433.

2 Voir Johan Huizinga, Homo ludens, Madrid, Alianza Editorial, 1972, p. 139.

3 Santa Teresa de Jesus, op. cit.,p. 1431.

* Voir Crisogono de Jesus, Vida de San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 1997, p. 139-140.
> Santa Teresa de Jesus, op. cit., p. 1432.
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mystérieux. Un proces auquel renvoie I’énigme avancée par Thérese : le jeu anthropologique
de la perte du contact et du contact de la perte®.

C’est ici que le mysticisme rejoint certaines formes anthropologiques du jeu. En effet, c’est
la perte de ce contact qui déchaine la recherche du mystique. Ce processus dialectique du
« esconderse y mostrarse »' Ou « mostrarse y absconderse »8, c’est justement, comme le note
Luis de Ledn, « como jugar al tras con los nifios »9, ou exécuter, selon Jean de la Croix, «
jocunda y festivalmente las artes y juegos del amor »'°. C’est peut-étre Platon qui fut un des
premiers & assimiler I’Eros avec le mouvement dialectique entre 1’excés (poros) et le manque
(penia)'".

Quand Thérése expose ainsi son énigme elle s’interroge sur le sens d’une question qui
littéralement I’a transpercée, en laissant a peine comme trace le murmure de Celui qu’elle
cherche, en fait sur la démarche & suivre pour le trouver. Comme I’épouse au début du
Cantique spirituel, Thérése interroge les premicres créatures qu’elle trouve apres avoir été
touchée par ces paroles énigmatiques. Mais, comme dans le Cantique, les réponses que
Thérése obtient de Juan de Avila, Francisco Salcedo, Lorenzo de Cepeda et Jean de la Croix
ne parviennent d’aucune manicére a lui communiquer ce qu’elle veut. Ces réponses sont
insuffisantes, puisque la solution a cet énigme peut seulement étre donnée par une parole
substantielle, c’est-a-dire, par un geste ou plus précisément par I’empreinte qu’en a laissé ce
geste.

Le Cantique des cantiques et le Cantique spirituel se présentent comme une sorte
d’enquéte archéologique dont le champ de travail est a la fois ailleurs et ici, dehors et dedans.
Mais les ruines que fouille le mystique ont été presque vidées de toute matiere, comme lui
méme a été évidé au centre de son ame. Seulement, en fouillant les éclats, les résonances, les
parfums en méme temps que leurs négatifs —les ombres, les silences, les déhiscences— que
porte I’air, le mystique arrivera finalement a reconstruire en lui méme le vide ou aura lieu
’union transformante.

Le mystique est une espéce d’archéologue a la traine d’une trace presque effacée ou,

comme écrit Jean de la Croix, « a la zaga de [una] huella »'*. Toute la premiére partie du

% Voir George Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de
[’empreinte, Paris, Les Editions de Minuit, 2008, p. 94.

7 San Juan de la Cruz, Obras completas, Madrid, BAC, 1994, p. 612.

8 Fray Luis de Leon, Cantar de Cantares, Cruz del Sur, Buenos Aires, 1947, p. 62.

? Ibidem.

' San Juan de la Cruz, op. cit., p. 920.

"' Voir Platon, EI banquete, Didlogos 111, Madrid, Gredos, 2000, p. 246-247 [203 b] ; voir aussi Karl Reinhardt,
Les mythes de Platon, Paris, Gallimard, 2007, p. 77.

12 San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual, op. cit., p. 129 [CA 16].
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Cantique est, en quelque sorte, la photographie d’une absence, la trace d’un geste ou, en
langue platonicenne, des vestigia Dei, puisque son imago —en tant que similitude prochaine,
par opposition a la similutude lointaine des vestiges'"— n’est perceptible pour I’instant qu’a
travers le négatif de Dieu : la marque de son regard sur les bois'*, le reflet de sa beauté sur la
langue morcelée des créatures', ou I’empreinte de sa touche sur 1’ame du mystique'®. Toutes
ces traces donnent a voir I’énorme dissimilitude entre Dieu et les créatures. Mais, en tout cas,
il reste encore une possibilité pour I’ame d’exhumer, malgré tout, I’imago Dei « empreintée »
autrefois en elle.

Apres avoir fouillé toutes ces traces, le mystique commence a pressentir la procédure a
suivre afin de faire apparaitre le positif de cet imago. Fatigué de ce travail a mi-chemin entre
la récolte et le décodage, effacée déja en lui-méme toute macula du monde, il demande a Dieu
une fois pour toutes de lui réveler sa présence (« Descubre tu presencia »)'’. Mais comment

la reconnaitre, sinon a travers une nouvelle trace ?

i Oh cristalina fuente

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

. S 18
que tengo en mis entrafias dibuxados !

On a lu cette cancion du Cantique en privilégiant sa dimension visuelle, c’est-a-dire,
comme une version christique du mythe de Narcisse'’. Mais il ne faut pas oublier que ce
regard narcissique est en méme temps le positif d’un regard du contact, que le mystique va
ressentir a nouveau juste apres cette explicitation de son désir. Ce n’est qu’apres avoir dégagé
son ame que le mystique peut rendre visible le dessin du regard que Dieu a gravé sur elle. 11
faut voir ce dessin —imparfait, selon Jean de la Croix, puisque il n’est pas encore de la vraie

peinture— non seulement comme une image, mais aussi comme une matrice capable de faire

'3 Saint Thomas d’Aquin, Summa Theologica 1, q. 93, a. 6, in c., The Summa Theologica of St. Thomas Aquinas,
vol. II, London, Burns Oates and Washbourne, 1920, p. 158 ; vid. Umberto Eco, Le probléeme esthétique chez
saint Thomas, Paris, 1993, p. 140.

' « Mil gracias derramando / pasé por estos sotos con presura / y, yéndolos mirando [...], / vestidos los dejo de
su hermosura », San Juan de la Cruz, Cantico espiritual, op. cit., p. 126 [CA 5].

' « y déjame muriendo / un no sé qué quedan balbuciendo », ibid., p. 128 [CA 7].

1% « las flechas que recibes / de lo que del Amado en ti concibes ? », id. [CA 8].

Y Ibid., p. 133 [CB 11].

'8 Ibid., p. 128 [CA 11].

¥ Voir Luce Loépez-Baralt, Asedios a lo indecible. San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, Madrid,
Trotta, 1998, p. 52.
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apparaitre ce regard frappé de lumicre. C’est pour cela que le mystique peut imprimer a ce
moment-1a le regard de ’Epoux sur les eaux argentées. L’union transformante est ainsi
confrontée par Jean de la Croix et Luis de Leon a I’empreinte tant d’une marque que d’un
sceau —notamment dans sa lecture du verset six, chapitre sept, du Cantique des Cantiques.
N . N 20 -
« Ponme como sefial sobre tu corazon, como seflal sobre tu brazo »“*, commande le Bien-

Aimé a son épouse, selon la version de Jean de la Croix :

El corazon [ajoute-t-il] significa aqui el alma, en que en esta vida estd Dios como sefal
de dibujo de fe [...]. Pero sobre este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en el alma del
amante y es seglin la voluntad, en la cual de tal manera se dibuja la figura del Amado y

. . -y 21
tan conjunta y vivamente se retrata cuando hay uniéon de amor” .

Fray Luis, encore plus explicite que Jean, en paraphrasant les paroles de 1’Epoux, écrit :

Nunca me dejes de tu corazon, nunca ceses de amarme, de manera que tu corazon tenga
esculpida y impresa en si mi imagen [...]. Haz que en ¢l esté yo tan firme como esta la
figura en el sello, que siempre esta en ¢l sin mudarse, y todo cuanto se imprime con ¢l

sale de una misma imagen™.

Cette vision artisanale de 1’union mystique, si chére a Jean de la Croix —qui dans sa
jeunesse apprit les métiers de menuisier, tailleur et peintre>— nous permet de voir jusqu’a
quel point I’expérience mystique implique une structure anthropologique trés proche du jeu.

Toujours sensible a toute forme de pression que le cosmos aurait pu exercer sur I’homme,

Marcel Jousse, avait déja défini le jeu comme une opération d’intussusception :

Le « jeu » [ écrivait-il en 1934] , c’est ’extérieur qui s’inflige a nous, qui s’inseére en
nous et nous oblige a ’exprimer, a le « rejouer » apres qu’il s’est imprimé. Comprenez-

vous cette chose terrible ? Sous la « sigillante » pression du réel, ’enfant est

2% San Juan de la Cruz, op. cit., p. 640 [CA 11.8].

2! San Juan de la Cruz, op. cit., p. 640 et 782-783 [CA 11.8 ; CB 12.6]. Rappelons que pour Sebastian de
Covarrubias une sefial est notamment « el indicio de la cosa ausente, como la huella del jabali impresa en la
tierra, es sefial de que anda en aquel lugar », Tesoro de la lengua castellana o espariola, fol. 173 v, Barcelona,
Altafulla, 1989, p. 907.

22 Fray Luis de Leon, op. cit., p. 133.

B Vid. Crisogono de Jests, op. cit., p. 29; Rosa Rossi, Juan de la Cruz. Silencio y creatividad, Madrid, Trotta,
1996, pp. 27-33.
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« imprimé » comme une cire molle et fluide, et il « exprimera », dans ses rejeux, ce

. 24
qu’il aregu™.

L’empreinte est donc aussi une impronta, c’est a dire, un procés d’apprentisage
mimismologique. Si I’enfant est une cire molle et fluide, celui qui aspire a étre un vrai
religieux, selon Jean de la Croix, doit étre comme une image souple : « La primera cautela sea
que entiendas que no has venido al convento sino a que todos te labren y ejerciten [...] y que
en todo eso ti has de estar sujeto, como la imagen lo est4 ya al que la labra, ya al que la pinta,
ya al que la dora »*.

Peut-étre Jean de la Croix n’a jamais séparé la tache pédagogique de la voie mystique.
Dans les deux cas, la répétiton joue un role essentiel. Si I’endoctrinement commence avec une
répétition des formules au couvent, pour monter dans 1’échelle mystique, I’homme spirituel,
de sa part, devrait mimer les vestigia Dei : de la fuite de I’Epoux, jusqu’au bégaiement des
créatures. Il ne faut pas oublier que le vestige, en langue aristotélicienne, représente un effet
qui imite sa cause sans arriver & la ressemblance specifique®.

C’est pour cela que quand Thérése essaie de donner une solution a sa propre énigme —
insatisfaite de toutes les réponses obtenues— elle n’aura qu’a mimer les paroles qu’elle aura
écoutées. Mais sa réponse, en imitant sa cause, pourra seulement donner son reflet —« Alma,
buscarte has en Mi, / y a Mi buscarme has en ti »—,27 c’est-a-dire, ’image renversée de ce

qu’elle avait entendu pendant son recueillement.

Université d’Evry Val d’Essonne
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